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evant une page blanche, aujourd’hui, je me de-
mande comment répondre à la demande qui 

m’est faite de raconter les événements que j’ai 

vécus avec Emmaüs. 

  

 Comment faire un bilan de soixante dix-sept ans de vie 

et de ce qui l’a marquée ? Tant de moments importants, 
tant de rencontres exceptionnelles se sont entremêlés 

dans ma mémoire. 

  

 D 
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e suis né en février 1939, dans une famille pauvre, 
alors que la guerre faisait rage, le troisième d’une 

fratrie de six enfants, quatre garçons et deux filles.  

 

 Notre père avait fui la misère de son pays, le Portugal, 

dans les années 30, à l’âge de dix-huit ans. Passé en 

fraude, grâce ou malgré un passeur malhonnête qui 
l’abandonna lâchement dans les massifs des Pyrénées, lui 

qui avait vécu sa jeunesse comme berger dans la mon-

tagne, sut comment survivre et arriva enfin en France, de 

l’autre côté des Pyrénées. 

 

 Fier et courageux, de petit boulot en petit boulot, 

mon père fut vite accepté et apprécié. Successivement ven-
dangeur, maçon, ferrailleur, il finit sa carrière profession-

nelle spécialiste du découpage au chalumeau.  

 

 Il posa définitivement ses valises à Angoulême. Après 

la guerre, il fallait déblayer les trains, les traverses de 

chemin de fer, les grues, les bâtiments métalliques dé-
truits, etc. Et il s’avéra alors un des plus compétents de 

son entreprise à cette tâche de découpage. 

 

 Nous vivions alors dans un taudis de deux pièces insa-

lubres avant que son patron ne rachetât un baraquement 

en bois qui avait servi à loger des réfugiés espagnols. Il fut 

installé à l’entrée du chantier et nous y emménageâmes. 
Nous devenions concierges chez ce ferrailleur. Nous y vé-

cûmes toute notre adolescence. Plus besoin d’aller à la 

fontaine au bout de la rue pour faire sa toilette, plus de ce 

taudis sans fenêtre, sans air, sans eau. Nous revivions. 

Finis surtout ces lieux maudits d’où les bombardements 

nous avaient souvent chassés lorsque les bombes tom-
baient sur la gare d’Angoulême toute proche. Heureuse-

ment nous fûmes épargnés par celle qui traversa le toit de 

la maison mitoyenne et que mon père eut le courage de 

désamorcer. Nous revivions donc. 

 J  
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 Notre mère, quant à elle, mécanicienne sur machine à 
coudre, travaillait dans une usine à la confection de chaus-

sons de feutre. Elle avait perdu sa mère très jeune et son 

père, serrurier, l’avait élevée avec ses frères. Elle devint la 

femme de la maison. Notre nouveau logement était com-

posé de quatre chambres et d’une grande cuisine, avec 

eau courante et électricité. C’était pour nous un vrai pa-
lace mais difficile à chauffer l’hiver. Les planches mal 

jointes laissaient passer l’air froid, les vitres, givrées le 

matin, étaient certes très jolies mais ne nous poussaient 

guère à sortir du lit. Nous y vivions pourtant heureux. 

L’énorme cuisinière était là pour nous réchauffer. 

 

 Lorsque j’obtins mon certificat d’étude primaire, 
j’estimai qu’il était temps pour moi de travailler. J’avais 

treize ans et demi. Je cherchai donc un garage qui accep-

tât de me prendre en apprentissage. Le soir même de ma 

recherche, je l’avais trouvé. Je désirais ainsi soulager mes 

parents financièrement. Mon frère aîné fit pareil, il devint 

apprenti chez un maréchal-ferrant. 
  

 Toute mon adolescence, j’habitais à côté d’un énorme 

tas de ferraille. Malgré les interdictions fréquentes de mon 

père, je profitais du départ des ouvriers pour fouiller dans 

ce précieux tas. Tous mes loisirs, je les passais à réparer 

mille et une merveilles. Je me découvrais un don de brico-

leur qui me resta toute ma vie. 
 

 Un jour de 1954, j’avais alors 15 ans, j’entendis l’appel 

de l’Abbé Pierre. Je lui fus très reconnaissant de parler au 

nom de et pour les pauvres. J’avais l’impression qu’il par-

lait aussi pour ma famille.  Nous avions pourtant tout ce 

qu’il nous fallait, notre père ne ménageait pas sa peine en 
battant la campagne sur son vélo pour nous ravitailler. 

Cependant la guerre et les privations nous avaient beau-

coup fragilisés. Et nous fîmes de nombreux séjours en sa-

natorium en prévention de la tuberculose durant notre 

adolescence. 
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 L’année suivante, je fis une autre rencontre, décisive 
aussi pour le reste de ma vie. J’avais seize ans quand un 

ami de la famille, au courant de ma santé précaire, sug-

géra à mes parents de m’envoyer avec son fils en centre 

de vacances. Ce dernier, avait, l’année passée, été en-

thousiasmé et désirait y retourner.  

« Ils partent demain mais si nous allons immédiatement 
voir M. l’Abbé Noir de Chazournes, un homme ex-

traordinaire, je suis persuadé que ça peut s’arranger. La 

montagne lui fera beaucoup de bien. » 

 

 Ainsi, le lendemain, je partais avec un personnage 

comme on en voit rarement. Ce fut la naissance d’une 

amitié qui dura trente sept ans. L’Abbé compta beaucoup 
pour moi, nous vécûmes ensemble tant de moments inou-

bliables. Son décès en 1991 m’affecta beaucoup. 

 

 Je partis donc dans les Pyrénées pour un mois dans un 

camp avec plus de cent jeunes de douze à dix-sept ans. 

J’allais vivre ma première grande aventure, des moments 
exaltants, et avoir l’opportunité de révéler mes talents. 

D’abord, mes compétences de jeune mécanicien furent 

mises à contribution pour réparer une jeep surmenée et 

malmenée par le chemin que, chaque jour, elle devait faire 

pour nous ravitailler. Il y avait tant de bouches à nourrir ! 

Puis, ce fut le car poussif qui nous avait amené qui eut 

besoin de moi. Je devins ainsi presque indispensable. Un 
personnage important. A seize ans, cela compte beaucoup. 

 

 L’année d’après, je réussissais mon CAP de mécanicien 

automobile et je passais une nouvelle fois mes vacances 

dans les Pyrénées, dans le camp de l’Abbé. J’y retournai 

avec plaisir, d’autant que j’avais obtenu mon brevet 
d’animation, le BAFA.  

 

 D’année en année, j’encadrais ce camp, en tant 

qu’animateur puis directeur, et enfin président de 

l’Association Les Isgles jusqu’en 2000. Je reviendrai plus 
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tard sur cette Association créée par l’Abbé Noir de Cha-
zournes. 

 

  

 
 

  

Lorsque les vacances s’achevaient pour les jeunes, le 

travail continuait, et mes compétences étaient encore sol-

licitées car il fallait toujours vérifier et remettre en état le 

matériel : toiles de tente, lits picots, véhicules… Et puis, 

pendant le camp, nous prenions des photos que nous dé-
veloppions au retour. Un album circulait dans toutes les 

familles des participants pour y choisir celles que chacun 

aimerait avoir. C’est ainsi que certaines nuits, on pouvait 

me voir circuler sur ma bicyclette à des heures impossibles 

entre la Madeleine et Saint-Michel où je me rendais pour 

développer, avec des moyens rudimentaires, des milliers 
de photos. 
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n 1959, je fus appelé sous les drapeaux : Montlu-
çon, Clermont-Ferrand, Metz, l’Allemagne et puis 

l’Algérie pour les six mois imposés.  Enfin, je fus 

affecté, comme maréchal des logis, au Mans, à l’école des 

enfants de troupe, mon diplôme d’encadrement de centre 

de vacances ayant influencé mon orientation. 

 
 Je découvris un nouveau métier auprès d’enfants. 

J’avais la charge de quarante petits gars de douze à treize 

ans, souvent fils de gendarmes ou de militaires. Volon-

taires ou pas, ils étaient là pour être instruits et devraient 

rembourser les frais d’éducation à la France en lui donnant 

un temps ou leur vie sous les drapeaux. Je m’attachai 

beaucoup à eux et j’eus beaucoup de difficultés à suppor-
ter de devoir les faire marcher au pas cadencé et défiler 

dans les parades. Je m’occupais surtout de l’encadrement 

des loisirs et cela me convenait mieux. 

 

 Je fus démobilisé en 1961 et je repris l’encadrement du 

camp de vacances de l’Abbé. Nous y reçûmes alors un 
groupe de jeunes orphelins envoyés par l’orphelinat Le-

clerc Chauvin d’Angoulême. 

 

 Dès notre retour, je fus immédiatement embauché par 

leur directeur. Je fus le premier animateur provenant de 

l’extérieur, les orphelins les plus âgés prenant habituel-

lement en charge les plus jeunes. Le directeur lui-même y 
était entré enfant. 

 

 Cet établissement vivait en totale autarcie, de grands 

murs, une énorme bâtisse, d’immenses dortoirs, une 

ferme avec des animaux, vaches, cochons, couvées, des 

prairies, des vignes… mais pas de salle de jeu. Nous allions 
faire disparaître les chais, ses barriques et pressoir pour y 

construire ce qui, à mes yeux, était indispensable. Les en-

fants étaient aux anges. Bientôt baby-foot, jeux divers al-

laient remplacer un matériel dont on pouvait se demander 

ce qu’il faisait là. La prairie donna naissance à un terrain 

 E 
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de football, il n’y aurait plus de vendange non plus. 
L’orphelinat, don d’une riche famille, était sous la tutelle 

de la mairie d’Angoulême. Mais à qui était destiné le vin ? 

Je ne le sus jamais. Les enfants vendangeaient mais je 

doute qu’ils buvaient le jus de raisin. 

 

 Ces enfants, une cinquantaine, étaient âgés de six à 
dix-huit ans. Quelques uns étaient orphelins, mais les 

autres, pour la plupart, avaient été retirés à leur famille, 

pauvres enfants égarés qui ne demandaient qu’un peu 

d’affection. Je m’employai à leur donner un peu de bon-

heur. Pendant le mois de juillet, je partais avec un groupe 

rejoindre le camp de l’Abbé Noir, et j’alliais ainsi travail et 

loisir. Les propres enfants du directeur devinrent eux aussi 
animateurs à ce camp de vacances. Ils furent tous les trois 

très dynamiques et fort appréciés. 

 

 J’entraînai également ma mère à l’orphelinat et au 

camp de vacances des Isgles où elle deviendrait cuisinière, 

lingère, femme à tout faire, ainsi que ma sœur et belle-
sœur, et ce, pendant plusieurs années. Toute ma famille 

serait aussi mobilisée pour la construction du chalet de 

Tramezaygues et la rénovation de la maison acquise en 

Espagne, l’Association les Isgles se développant. Nous y 

vécûmes de magnifiques moments avec de nombreux amis 

dans la joie et la bonne humeur. 
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n 1964, Robert Vallade, prêtre charentais, mis-
sionnaire à Kobé, au Japon, vint à la paroisse de 

l’Abbé Noir de Chazournes, à Saint-Michel, pour y 

parler de son travail et de ses préoccupations. Lui et 

l’Abbé se connaissaient, ils avaient été ordonnés prêtre en 

même temps, à Angoulême, en 1939. 

 
 Au lendemain de la guerre, le Japon était dévasté et 

les pauvres y étaient très nombreux. Le Père Vallade ne 

put rester insensible et décida d’être au plus près de ces 

pauvres gens en devenant chiffonnier. Avec une charrette, 

il allait fouiller les poubelles de la ville, récupérant métaux, 

papiers et chiffons. Il apprit alors qu’un groupe de chiffon-

niers avait créé à Tokyo une Association pour travailler 
ensemble et mieux tirer profit de leurs récupérations. Il 

demanda à les rencontrer et il découvrit la cité des Four-

mis (Ari no Kay). A son retour, il rassembla un groupe de 

chiffonniers et leur expliqua ce qu’il avait vu. Ils furent 

tout de suite d’accord et une première Communauté fut 

créée à Kobé. Un bâtiment fut très vite construit, il com-
prenait quelques chambres, des salles communes, des 

lieux de stockage et une cour pour garer les charrettes. 

  

 Dans les années soixante, une deuxième Communauté 

vit le jour dans le bidonville d’Osaka, puis une école de 

quartier pour les enfants défavorisés. Le quartier était sur-

tout habité par des « intouchables » où la prostitution, 
l’alcool bon marché faisaient des ravages. Le Père Vallade 

entendit dire que des parents ne pouvaient pas nourrir 

leurs enfants et les vendaient dans les milieux de la prosti-

tution, créant ainsi des situations insoutenables. Il racheta 

alors ces enfants qui vivraient au sein de la Communauté. 

Et je les formerais, plus tard, au bricolage et à la récupé-
ration des objets ramassés par les Compagnons. Le Père 

Vallade fut profondément choqué de voir les pauvres mou-

rir dans la rue. Il n’y avait pas de sécurité sociale, pas 

d’aide pour les vieux. Seules les grandes entreprises assu-

 E 
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raient leurs ouvriers. Il projeta très rapidement de créer 
un hôpital pour les plus pauvres.  

 

 C’était pour essayer de trouver de l’aide que le Père 

Vallade était en France. Il lui fallait beaucoup d’argent 

pour financer un tel projet, les Communautés ne rappor-

tant pas assez. Il décida de faire des conférences dans 
toutes les paroisses qui accepteraient de lui venir en aide, 

d’où sa présence à Saint-Michel. Lorsque je le rencontrai, il 

me demanda si je pouvais, le dimanche, le conduire. 

J’acceptai volontiers, et pendant de nombreux mois, j’allais 

sillonner la France avec lui. De discussions en discussions, 

il me dit combien je pourrais lui être précieux au Japon si 

j’acceptais de partir avec lui. 
 

 L’Abbé Pierre le reçut, ainsi que des Communautés, et 

il assura de le soutenir. Lorsqu’il repartit, ce fut avec con-

fiance sur l’avenir de son projet. Quant à moi, je laissai 

mûrir l’idée d’aller un jour le rejoindre au Japon. 

 
 Un beau jour de 1965, je vis débarquer, sur mon lieu 

de travail, à l’orphelinat, l’Abbé Pierre. Il avait appris mon 

projet de rejoindre le Père Vallade et voulait me rencontrer 

et me proposer de vivre un certain temps en Communauté 

à Emmaüs. J’acceptai de bon cœur et je rejoignis la Com-

munauté de Notre-Dame-de-Bondeville en Normandie. 

 
 Je fus tout de suite à l’unisson du mouvement Emmaüs 

que je découvrais enfin. Il répondait parfaitement à mes 

aspirations. J’étais dans mon élément. Je suis un manuel 

et je me suis trouvé tout de suite à l’aise. La récupération, 

la ferraille, je connaissais. J’avais baigné dedans si long-

temps. J’étais désormais sûr de pouvoir vivre dans une 
Communauté, et ce serait au Japon. 
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’Abbé Pierre nous rendait visite de temps à autre, 
comme il le faisait dans chaque Communauté, il 

passait un moment avec tous et faisait partager 

ses préoccupations sur les appels au secours qu’il recevait. 

Il soulignait combien le travail de chacun était important et 

soulageait beaucoup de familles. Il était toujours par 

monts et par vaux, allant d’un pays à l’autre car il se créait 
des Communautés à l’étranger depuis peu et beaucoup qui 

avaient entendu parler de lui demandaient son aide. Je le 

trouvais souvent découragé de ne pouvoir agir mais tou-

jours aussi percutant et révolté que dans son appel de 

1954. 

 

 Un an plus tard, j’étais prêt à partir au Japon. Je ne 
savais pas ce que je ferai là-bas mais je partais confiant 

avec le soutien des Compagnons et de l’Abbé Pierre.  

Pour moi, le Père Vallade était un second Abbé Pierre, aus-

si combatif, et animé d’une flamme capable de déplacer 

des montagnes. 

 
 Muni de quelques bagages, d’un visa exceptionnel de 

trois ans, de mon permis de conduire international et de 

quelques vaccinations obligatoires, je montai dans l’avion 

pour le bout du monde. Et pour un baptême de l’air, ce fut 

un sacré baptême ! 

 

 Les étapes trop courtes ne me permirent pas de voir 
grand chose sinon en volant à basse altitude à l’approche 

des aéroports. Je fus vraiment impressionné par celui de 

Hong Kong car il fallait, contre la montagne, plonger bru-

talement et atterrir sur une portion réduite de terre rem-

blayée sur la mer. D’un saut de puce, je fus à Tokyo. Per-

sonne ne m’attendait à l’aéroport, alors je repris un avion 
pour Osaka. Là encore, personne. Je m’inquiétai un peu. 

Je m’adressai alors à un employé et lui expliquai, avec dif-

ficulté, ma situation. Comprenant mon désarroi, il m’aida 

et réussit à faire prévenir le Père Vallade de mon arrivée. 

En fait, celui-ci avait chargé quelqu’un de m’attendre à 

 L 
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Tokyo et de me garder une nuit avant de m’envoyer à 
Osaka. Mais cette personne avait tout simplement oublié !  

  

 Mon arrivée en pleine nuit, ou plutôt au lever du jour, 

à la Communauté, du nom de « Gyo Kokaï » (la lumière du 

matin) fut pour moi tout un symbole. Après quelques 

heures de repos sur un bon tatami, me voilà dans le bain ! 
 

 Je visitai très rapidement la Communauté. Tous les 

chiffonniers étaient déjà partis avec leurs charrettes pour 

faire leur récolte quotidienne. Deux grands bâtiments, que 

j’ai d’abord cru construits en béton avant de connaître les 

procédés locaux de fabrication légère, abritaient, au rez-

de-chaussée, une réserve pour les collectes de papiers, 
chiffons, ferraille…, et un endroit pour stocker les char-

rettes ; à l’étage, des chambres de trois mètres carrés. 

Chaque pièce était meublée à l’identique, trois tatamis, 

une table basse et un placard enfermant le futon, sorte de 

couette que l’on sort le soir pour dormir. Certains chiffon-

niers dormaient, comme ils l’avaient toujours fait, dans 
leur charrette, mais enfermés dans une cour, protégés de 

tout vandalisme. A l’étage, également, étaient aménagés 

une salle de réunion et un espace pour le repas. Par une 

sorte de guichet, j’aperçus une femme qui préparait le riz 

du petit déjeuner dans la cuisine. Je ne m’attendais certes 

pas à avoir du pain et du café au lait en me levant, mais le 

riz, dès le matin, eut du mal à passer. Il faudrait pourtant 
que je m’y habitue. De la terrasse des bâtiments, je con-

templai le quartier avec ses toits de tôles ondulées et ses 

milliers de fils électriques qui partaient dans tous les sens, 

dans l’anarchie la plus totale. J’étais à Kobé. 

 

 Après une matinée à prendre quelques repères dans le 
quartier où grouillait une multitude saisissante, je fis la 

connaissance des chiffonniers. On me présenta Tanaka qui 

serait chargé de me guider les premiers temps, et qui, 

surtout, serait mon professeur de japonais.  
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Ancien kamikaze, jamais parti avec son avion, il avait ap-
pris le français dans une école en Chine lorsqu’il était mili-

taire. Il me fut d’un grand secours. 

 

 L’après-midi, avec le Père Vallade, nous allâmes à la 

gare pour rejoindre la seconde Communauté à Osaka. Mon 

premier bain de foule dans le train bondé m’impressionna 
fortement ainsi que la discipline incroyable qui y régnait. 

Tout le monde s’alignait parfaitement à l’emplacement de 

l’ouverture des portes de wagons. Une fois entrée, la foule 

était compressée par deux agents, qui, en marche arrière, 

refoulaient les derniers pour fermer les portes. 

Le bidonville d’Osaka était encore plus important que celui 

de Kobé. Je n’eus pourtant pas l’impression de changer de 
ville. Je compris plus tard que c’est une seule et même 

immense agglomération de plusieurs millions d’habitants. 

La Communauté était, comme à Kobé, installée au cœur 

d’un quartier grouillant de gens pauvres mais chaleureux 

et accueillants. En soirée, on me tendit une petite bassine 

et on m’entraîna vers le bain public du quartier pour pren-
dre ce qui deviendrait le moment le plus agréable et repo-

sant de la journée, le bain bouillant. Nous étions là une 

cinquantaine, hommes, femmes et enfants à discuter lon-

guement de la vie du quartier. Les Japonais étaient un peu 

surpris de voir parmi eux un gaijin (un étranger). 

 

 Après une nuit dans la salle commune, sur les tatamis, 
dans les ronflements des Compagnons, le réveil fut très 

matinal. Les petites charrettes parties, le Père Vallade et 

moi reprîmes le train pour aller à Mino. 

 

 Le voyage du Père Vallade en France en 1965 n’avait 

pas été vain. Il était revenu au Japon avec des aides que 
l’Abbé Pierre et les Compagnons des Communautés de 

France et du Canada avaient pu lui donner. Et il en fit bon 

usage à Mino. Il créa une petite maison d’accueil pour les 

vieux chiffonniers sur un terrain où poussaient trois cents 

mandariniers et sur lequel était déjà installée une ferme 
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avec une porcherie d’une centaine de porcs. Un médecin 
japonais et quelques infirmières assuraient la prise en 

charge des chiffonniers. C’est sur ce même terrain qu’il 

espérait construire un hôpital. La vente des mandarines et 

des porcs, tout en apportant du travail aux Compagnons, 

devait aider au financement de la structure. 

 
 Ma première année fut employée à étudier la langue 

tout en travaillant. Lorsque Tanaka rentrait de sa collecte, 

nous nous mettions à trier la ferraille, extraire les maté-

riaux tout en parlant et en écrivant sur des cahiers les 

signes en Kata kana et Hira gana, base de l’écriture ja-

ponaise. J’appris, longtemps après, en voyant les gens rire 

lorsque je parlais, qu’il m’avait enseigné le langage des 
chiffonniers, l’argot. 

 

Les Compagnons me rapportaient de nombreux appa-

reils en panne qui se trouvaient dans les poubelles. Ainsi 

l’idée me vint de les valoriser. Sur le toit de la Communau-

té de Kobé, il y avait une grande terrasse sur laquelle nous 
installâmes un atelier de réparation avec quelques 

planches.  

 

Très vite, il y eut beaucoup de matériel réparé et on 

ouvrit une petite boutique pour le vendre dans le quartier. 

Je pus former quelques jeunes. Ils étaient avides 

d’apprendre et de pouvoir vivre de leur travail. Devant 
l’affluence de ces jeunes, nous décidâmes de prospecter 

les usines pour les placer. On nous proposa alors de créer 

dans nos propres locaux un atelier de sous-traitance pour 

l’assemblage de boîtes de vitesse de voitures et de 

quelques machines-outils. Nous aménageâmes l’espace 

occupé par les charrettes qui seraient garées désormais à 
l’extérieur.  

 

 Chaque semaine, je visitais les Communautés et voyais 

comment réparer, aménager, pour un meilleur fonction-

nement des diverses structures. Je rencontrais le Père Val-
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lade lors de réunions mais nous avions chacun nos occupa-
tions. Une nouvelle tâche allait consister à installer une 

casse auto.  

 

 
 

Le désir de travail des jeunes d’Osaka nous avait con-

duits à échafauder ce projet. Le travail de démontage pou-
vait convenir à beaucoup sans nécessairement avoir une 

formation spécifique. De plus, les lieux s’y prêtaient, alors 

le projet fut lancé. Je formai rapidement une petite équipe 

et aménageai un bâtiment de stockage. Il fallut jongler 

car, au cœur du bidonville, la place était chère, et cons-

truire en hauteur s’imposa. L’accès n’était pas facile en 

raison de l’étroitesse des ruelles et l’encastrement des ba-
raques. Mais notre projet se réalisa, les jeunes étaient en-

thousiastes. Nous commençâmes par réparer une voiture 

que je garderais pour notre usage. Elle nous éviterait de 

continuellement utiliser le train pour aller d’une Commu-

nauté à l’autre.  

 
 La casse marchait de mieux en mieux, les effectifs 

avaient augmenté. Les trois Communautés eurent bientôt 

chacune leur camionnette pour livrer la ferraille ou le pa-

pier. De plus, nous fîmes passer leur permis de conduire à 
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plusieurs jeunes qui purent ainsi commencer à faire des 
ramassages chez des particuliers ou des livraisons de ma-

tériel réparé. 

 

 Premier été ! Après un mois de pluie ininterrompue, un 

typhon fut annoncé. Je partis alors avec une équipe pour 

Mino car il y avait urgence à protéger les bâtiments plus 
fragiles en montagne. Mais, malgré tous nos efforts, le toit 

de la porcherie s’envola. Plus grave, la route d’accès fut 

emportée par les torrents de boue, entraînant les tuyaute-

ries d’eau et les pompes qui alimentaient la maison des 

vieux et la Communauté. Il fallut évacuer tout le monde 

car les fondations du bâtiment ne résistèrent pas non plus. 

Je repartis alors à Osaka réparer un camion benne que 
nous avions récupéré à la casse. Et je revins avec le véhi-

cule que l’on utilisa pour transporter des pierres. Pendant 

plusieurs jours, je remblayai avec des tonnes de pierre 

pour consolider bâtiments et route. Le tout fut sauvé in 

extremis, nous avions eu chaud ! 

 
 Tout alla bien ensuite jusqu’à ce que le Père Vallade 

m’appelât à nouveau de Mino. Il m’annonça que le doc-

teur, sensé s’occuper des vieux chiffonniers dans « leur 

maison de retraite », avait disparu. Il avait d’abord viré les 

chiffonniers sur la terrasse pour installer ses propres 

clients dans la maison. Et lorsqu’on le lui avait reproché 

ensuite, il était parti en emportant clients, lits, armoires, 
tables de nuit et matériel médical ! Le bâtiment se retrou-

vait vide et les anciens chiffonniers abandonnés sur le toit. 

Nous prîmes la situation en main. Nous fabriquâmes des 

meubles dans le style Emmaüs avec les cagettes servant à 

la cueillette des mandarines. Et le Père Vallade fit appel à 

des religieuses qui acceptèrent de prendre en charge la 
maison. Tout rentra dans l’ordre. Les premières répara-

tions de fortune permirent de repartir à zéro.  

 

 Quelques temps plus tard, l’Abbé Pierre nous rendit 

visite pour la pose de la première pierre de l’hôpital. Pen-
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dant huit jours, je le pilotai à travers le Japon. Le Père Val-
lade et lui allèrent ensuite d’un coup d’avion rencontrer 

une Communauté naissante de chiffonniers à Séoul en Co-

rée. A leur retour, ils nous racontèrent leur visite. Cette 

Communauté coréenne était composée de soixante-dix 

jeunes vivant sous une énorme toile de tente, dans des 

conditions épouvantables, sans eau ni électricité. Comme 
l’Abbé Pierre expliqua que beaucoup de Communautés 

s’entraidaient de par le monde, les Compagnons japonais 

prirent la décision de soutenir ce groupe. Osaka allait ré-

parer trois camionnettes. Mino enverrait un couple de co-

chons et j’étais chargé de convoyer l’ensemble.  
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uand tout fut prêt, me voilà parti pour Séoul. Les 
camions et les porcs me suivaient par bateau. 

Heureusement, les plus anciens chiffonniers de 

Séoul, ayant connu la colonisation japonaise, par-

laient la langue, et je pus me faire comprendre pour 

l’essentiel. Au cœur de cette cité, le bidonville était im-

pressionnant, encore plus pauvre qu’à Osaka. Il n’y avait 
aucun arbre nulle part. La guerre de Corée avait tout dé-

vasté. Encore récente puisqu’elle s’était terminée dans les 

années 50, ses ravages sur le pays étaient encore visibles. 

Toutes les forêts avaient servi pour le chauffage et il peut 

faire très froid dans ce pays. J’allais vite m’en rendre 

compte. Le responsable, Park Su Kil, me fit visiter 

l’immense toile de tente où deux rangées de tatamis, su-
rélevés de 50 cm, se faisaient face, séparées par une 

grande allée de 50 cm. C’était là qu’habitaient soixante-dix 

jeunes. Au plafond, deux ampoules se baladaient au bout 

de quelques fils. « On a l’électricité depuis peu, me dit-il, 

c’est considérable. » Un vent venu de Sibérie passait à tra-

vers la toile déchirée qui servait de porte. Une plus petite 
tente, à côté, servait au tri des déchets que les jeunes 

rapportaient dans de grands paniers d’osier. Dans la cour 

s’amoncelait un énorme tas de plastique. Il n’y avait pas 

de ferraille. Le responsable m’expliqua qu’en Corée les 

gens ne jetaient rien, à part le plastique. C’était donc leur 

seule source de revenu. Dans un coin du terrain se trou-

vaient la cuisine et le réfectoire. Au menu, un bol de riz 
agrémenté d’un piment rouge. Le repas fut vite expédié et 

tout le monde repartit travailler avec son panier. Et heu-

reusement, la nuit, serrés comme des sardines sur les ta-

tamis, nous nous réchauffions comme nous pouvions.  

 

 Lorsque les camions arrivèrent au port, nous allâmes 
les récupérer, mais il fut impossible de démarrer les mo-

teurs. Le vent sibérien avait fait chuter la température à 

moins 20°. Il fallut chauffer avec des bidons enflammés 

sous les carters pour dégeler les moteurs. Ce premier pro-

blème résolu s’en posait un autre, celui de l’accès à la 

 Q 
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Communauté. Il n’y avait pas de routes, seulement des 
sentiers. Le premier camion s’embourba et la boîte de vi-

tesses cassa. Que faire alors ? Je me glissai sous le véhi-

cule et aussitôt une dizaine de gamins firent comme moi. 

Ils avaient une immense soif d’apprendre. La boîte à vi-

tesses démontée, le responsable partit à la recherche de 

pièces. C’est au marché noir qu’il allait trouver un pignon 
qui engloutirait toutes les économies de la Communauté. 

La seule solution serait de revendre les camions qui, de 

toute façon, ne pourraient pas leur servir tout de suite, 

sans route et sans utilité immédiate. Les cochons, en re-

vanche, seraient utiles mais il fallait les nourrir et les faire 

se reproduire avant d’en tirer bénéfice. 

 
 Plus tard, dans les années soixante-dix, alors que je 

serais rentré en France, une nouvelle épreuve attendait la 

Communauté. Elle fut frappée d’expulsion, leur terrain et 

le bidonville furent ensuite convertis pour les Jeux olym-

piques de 1988. La Communauté devait donc partir et Park 

Su Kil envisagea alors d’acheter un terrain à la campagne 
pour y créer une ferme. L’Abbé Pierre et le Père Vallade 

promirent de l’aider. Ainsi, en 1971, la ferme fut fondée. 

Les cochons s’y multiplièrent. Et les jeunes y trouvèrent un 

lieu plus favorable à leur épanouissement que là où je les 

avais connus. J’en suis convaincu. Le Japon et les Com-

munautés de France participèrent à créer cette nouvelle 

structure Emmaüs, implantée plus au sud, dans une zone 
de climat plus tempéré. 
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e revins au Japon 
après deux mois très 

difficiles. Comme 

j’étais habitué aux colonies 

de vacances, on m’invita à 

encadrer un groupe d’enfants 

du quartier. Je partis avec un 
grand plaisir pour un mois de 

vacances très agréable sur la 

magnifique île d’Awaji-shima.  

Baignades, farniente consti-

tuaient notre emploi du 

temps, avec quelques activi-

tés quand même. Ce fut pour 
moi une expérience très enri-

chissante.  

Les enfants m’avaient très 

vite accepté et mis à l’aise. C’était pour eux tellement 

nouveau de jouer avec un gaijin. Nous fîmes des parties 

inoubliables.  
 

 

 
 

  

 J 
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De retour de vacances, je fus contacté par un mission-
naire qui s’occupait d’un foyer de marins. Il savait que 

j’avais servi de guide à l’Abbé Pierre pour visiter un peu le 

Japon. Il me proposa d’organiser des excursions pour des 

marins dont les bateaux faisaient escale au port de Kobe. 

Ces navires étaient en mer de longs mois et l’équipage 

n’avait que très peu de loisirs. Très à l’aise malgré la con-
duite à gauche sur les routes parfois très encombrées, 

j’acceptai volontiers.  

 

Le « Seamens center Stella Maris » mit à ma disposi-

tion un car de vingt-cinq places, et plusieurs fois par mois, 

je me fis le guide pour les visites de Kyoto, Nara et toutes 

les merveilles architecturales du vieux Japon. Les milliers 
de temples, les villes et châteaux anciens n’avaient plus de 

secrets pour moi, au moins dans cette région-là.  

 

Je profitai de ce moyen de locomotion pour faire dé-

couvrir aux Compagnons ces lieux merveilleux qu’ils 

n’avaient jamais eu l’occasion de voir. Ce furent aussi 
leurs premières vacances. 

 

Souvent, lorsque je sortais avec l’équipage d’un ba-

teau, il m’invitait à rester souper avec lui. Je ne rechignais 

pas sur un repas accompagné de bon pain ! 

 

 Pendant ce temps, les travaux de construction de 
l’hôpital avançaient bien. Les malades auraient une vue 

imprenable sur la vallée où l’on était en train de construire 

l’exposition internationale d’Osaka qui ouvrirait ses portes 

en 1970. Nous espérions, nous aussi, ouvrir l’hôpital à 

cette même époque. 

 
 En 1969, l’Abbé Pierre nous demanda d’organiser une 

réunion à Tokyo qui jetterait les bases d’Emmaüs interna-

tional. A cette occasion, il fut demandé au Père Vallade de 

devenir son représentant en Asie – responsabilité qu’il ac-

ceptât avec plaisir. Les responsables de la cité des Fourmis 
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étaient présents ainsi que Park Su Kil de Corée, le Père 
Laposte du canada, l’Abbé Pierre, le Père Vallade et plu-

sieurs autres dont j’ai oublié les noms.  
 

 

 
 
  

Enfin, en 1970, ce fut l’inauguration de l’hôpital de Mi-

no par l’Abbé Pierre. Il porterait le nom de Kita Hara Sato-

ko, une jeune japonaise étudiante en pharmacie qui tra-
vailla bénévolement avec les chiffonniers de la cité des 

Fourmis de Tokyo. Cette jeune fille s’était émue de leur 

misère et avait décidé de venir encadrer et aider les en-

fants. Elle avait abandonné sa famille d’un milieu très aisé 

pour vivre avec eux. Elle y laissa la vie en 1958, emportée 

par les privations et la tuberculose. Lorsque le Père Val-
lade l’avait rencontrée, il avait été marqué par cette jeune 

fille qui avait tout donné pour secourir les pauvres.  

 

 Je quittai le Japon cette même année, en 1970, épuisé, 

mais content d’avoir pu me rendre utile. J’y avais côtoyé 

des gens formidables. Je leur dois beaucoup car ils m’ont 

beaucoup appris. Et j’ai constaté que, comme toujours, ce 
sont les plus pauvres qui sont les premiers à donner et à 

partager. 
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 Quant au Père Vallade, il continua de travailler au Ja-
pon dans les trois Communautés. Il en lança de nouvelles 

aux Philippines et en Thaïlande. Puis, il visita le Laos, le 

Vietnam et le Cambodge. Il décéda en 2009. Il avait reçu 

auparavant, en 1984, la décoration de l’Ordre de 

l’Empereur du Japon et avait été fait officier de la Légion 

d’honneur en France, en 1997. Ces quelques années à ses 
côtés m’ont beaucoup marqué, il a été pour moi un véri-

table père. 

 

 Plus tard, j’eus beaucoup de plaisir, lors des camps de 

jeunes en France, à rencontrer des Japonais qui avaient 

connu Emmaüs au Japon. Ils avaient voulu venir dans les 

camps internationaux et partager leur expérience.  
 

 Je suis également heureux d’avoir sensibilisé le comité 

d’Amis de Ruffec au travail réalisé au Japon. Le comité ex-

prima notamment son attachement aux valeurs de partage 

lors du tremblement de terre de Kobé, en 1995. Il envoya 

une aide financière à Emmaüs destinée à aider la ville ja-
ponaise, le séisme ayant provoqué d’énormes dégâts.  
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e retour en France, j’eus l’impression d’avoir 
changé de galaxie. Je repris mon travail à 

l’orphelinat. Mais il était difficile de se réadapter 

après avoir vécu pendant quelques temps de façon si in-

tense. C’est pourquoi, lorsque l’Abbé Pierre me contacta 

pour participer à l’organisation de camps internationaux de 

travail, je fus immédiatement partant. Que sont ces 
camps ? Je répondrai comme l’Abbé Pierre : « Ca ne 

s’explique pas, ça se vit. » 

 

 Après son appel de 1954, un mouvement de solidarité 

monumental avait eu lieu. Chacun avait voulu apporter ce 

qu’il pouvait pour venir en aide aux plus malheureux : de 

l’argent, des vêtements, des couvertures par milliers. Il y 
avait un tel besoin que tout avait été très vite utilisé. Ceux 

qui n’avaient rien s’étaient offerts à travailler sur les chan-

tiers pour aider les Communautés. Certaines de ces Com-

munautés s’installèrent durablement dans certaines villes, 

d’autres furent itinérantes, refusant de rester en place de 

peur de s’encroûter et ne plus savoir se mettre au service 
des plus pauvres.  

 

Ce fut en 1963 que Jules et sa Communauté itinérante 

reçut une vingtaine de jeunes venus les aider pendant les 

vacances. L’année suivante, en 1964, à Rouen, une cin-

quantaine de jeunes étudiants avaient demandé à y par-

ticiper. En 1965, le département de la Manche en recevait 
deux cents. En 1966, ils étaient mille, originaires de qua-

torze pays différents, dans les départements de la Loire, 

du Loiret et du Loir-et-Cher. En 1967, quatre mille volon-

taires se retrouvèrent en Italie, à Turin, Bologne et Reg-

gio-Emilia, répartis en vingt-quatre camps. L’année sui-

vante, ils se formèrent dans le sud-ouest de la France, de 
Bordeaux à Bayonne. En 1969, ils se déplacèrent au Da-

nemark, et plus de cinq mille jeunes participèrent. En 

1970, les volontaires se retrouvèrent dans la vallée du 

Rhône, de Lyon à Marseille.  

 

 D 
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 Enfin, en 1971, je me retrouvai dans l’équipe des or-
ganisateurs. Devant l’ampleur qu’avait pris ces camps, 

l’Abbé Pierre demanda à Paul de Normandie - chez Em-

maüs, l’on ne se connaît que par le prénom – un organisa-

teur né, de prendre en charge, avec une petite équipe de 

responsables, la gestion de cette importante manifesta-

tion. 
 

 Nous étions dix, cinq femmes et cinq hommes, à devoir 

organiser, sur cinq départements, la venue de cinq mille 

volontaires. La Communauté itinérante serait chargée de 

leur expliquer le travail à faire. Il s’agissait pour nous de 

créer vingt-cinq ou trente camps par département, rece-

vant chacun vingt-cinq ou trente volontaires. La Charente, 
la Vienne, l’Indre, l’Indre et Loire, le Loir et Cher furent 

choisis. Martine et moi prendrions la Charente. Le principe 

était simple, il nous fallait trouver vingt cinq lieux, y créer 

des comités d’Amis qui prendraient en charge les camps et 

ses volontaires. Nous choisîmes les chefs-lieux de cantons 

et contactâmes toutes les personnes susceptibles de nous 
écouter, municipalités, associations diverses, responsables 

religieux, etc. Une première réunion permit de présenter 

notre projet. Avec vingt-cinq ou trente jeunes et un ou 

deux Compagnons chiffonniers, il s’agissait de récupérer 

tout ce dont les gens voudraient bien se débarrasser, le 

vendre et en tirer le meilleur profit. Pour cela, il nous fal-

lait un petit groupe de personnes sur place pour nous ai-
der. Ils devaient trouver l’hébergement, la nourriture, les 

camions, les lieux de stockage du matériel récupéré. Ils 

devaient ensuite l’écouler et gérer un quart de la recette 

qui leur reviendrait pour aider dans leur secteur ceux qui 

en auraient le plus besoin. Nous reçûmes partout un ac-

cueil chaleureux. Très vite, chacun se décarcassa pour 
s’assurer que ce nous cherchions à faire était possible. 

Martine et moi nous déplacions d’une commune à l’autre 

pour voir comment se mettaient en place ces différents 

comités.  
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 De nombreuses écoles, libérées en juillet et en août, 
pourraient héberger les jeunes. Des véhicules, camions, 

tracteurs, charrettes seraient disponibles, avec ou sans 

chauffeur. Des cantines ouvriraient exceptionnellement 

l’été. Angoulême proposa les bâtiments de l’ancienne sé-

curité sociale, à l’abandon. Il y avait tous les équipements 

souhaités, mais malheureusement, ils avaient été vandali-
sés. Les employés de la mairie déployèrent tous leurs ef-

forts pour remettre tout en ordre. Les anciens abattoirs 

servirent pour la ferraille. A Cognac et dans la région, à 

Segonzac, Rouillac et Barbezieux, nous aurions droit aux 

hébergements prévus pour accueillir des centaines de 

vendangeurs. Les écoles privées dans d’autres communes 

nous offrirent leur internat. Nous passâmes partout aider à 
trouver des solutions. Comité après comité, tout se mettait 

en place. Tous les jeunes qui avaient déposé leur demande 

reçurent leur affectation. Et le grand chantier démarra. Ils 

arrivaient de partout. Trente deux nations étaient repré-

sentées. Les membres des comités d’Amis accueillaient et 

participaient aussi aux ramassages parce qu’ils con-
naissaient bien leur région. Ils tenaient le rôle de chauf-

feur, guide et animateur. 

 

 Le travail commençait 

comme dans les Communau-

tés, de 8 h jusqu’à 12 h et 

de 14 h à 18 h. 
L’organisation était la même. 

Les uns étaient ripeurs, les 

autres trieurs de métaux ou 

préposés à la presse à car-

ton. On n’était pas là pour 

refaire le monde en parole 
mais en acte. Le soir, si l’on 

se sentait encore des forces, 

on pouvait échanger ou fê-

ter, autour d’un feu, l’amitié. 

Chacun s’étant engagé à 



 
33 

respecter certaines règles, sobriété, respect des autres, du 
travail, le camp se déroulait dans une franche camara-

derie. 

 

 Garçon ou fille utilisait la masse pour casser la fonte 

des vieilles cuisinières. On reconnaît la force légendaire 

des Ukrainiennes, la finesse des Finlandaises, ceux et 
celles qui viennent de la ville ou de la campagne. La 

langue n’était pas un obstacle, le défi était lancé de tenir 

le coup. On n’avait que notre jeunesse à donner mais on le 

faisait avec ardeur. 

 
 

Deux ou trois fois, l’Abbé Pierre vint pour nous soutenir 

et galvaniser ses troupes. Le Jardin vert d’Angoulême, 

avec son amphithéâtre de verdure, nous accueillit pour le 
grand rassemblement des camps du département. De 

plus, la mairie organisa une grande réception et j’eus 

toutes les peines du monde à faire ranger le champagne 

qui avait été sorti pour le faire remplacer par du jus de 

fruits.  

Emmaüs se veut respectueux de son engagement de so-

briété. D’ailleurs, sur les murs des Communautés, sont 
affichées des règles ou devises comme celles-ci : 

 « Ici tu n’es pas à l’asile. On est des hommes debout. 

On travaille. On gagne son pain, en Communauté, au ser-

vice de ceux qui sont plus malheureux que nous. » 

Ou encore : 

 « Si tu veux vivre en Communauté, sois : Sobre 
 Propre  

 Honnête     

 Travailleur   

 Pacifique 

Que voudrais-tu qu’on fasse avec des ivrognes 

  des malpropres 
 des voleurs 

 des paresseux 

 des bagarreurs ? » 
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 Il y eut le temps du travail, il y eut le temps de la pa-
role, le temps de l’écoute et celui du partage.  

 

 Durant deux mois, des tonnes de marchandises 

s’accumulèrent sur les chantiers. La Maison du peuple à 

Angoulême était transformée en un immense bric-à-brac 

où des « trésors » furent vendus. Il y eut foule. Les jeunes 
peu à peu repartirent, riches d’une expérience qui, je 

l’espérais, déboucherait, un jour, sur un authentique en-

gagement de leur part, qui soit respectueux de l’homme et 

au service du plus pauvre.  

 

 Pour les comités, le travail n’était pas fini, il fallait gé-

rer les stocks et les écouler. Beaucoup d’entreprises cha-
rentaises allaient pouvoir absorber les cartons, la ferraille 

et le verre. Ces entreprises étant en vacances en août, l’on 

commença à évacuer des tonnes de matériel en sep-

tembre. L’écoulement fut lent et mobilisa tous les béné-

voles. Les jeunes n’étaient plus là et les bras manquaient. 

Je fis alors appel à l’Abbé Noir et à l’équipe de jeunes qui 
participait habituellement au camp de vacances. Avec le 

fourgon de l’Association, nous allions, chaque weekend ou 

jour de vacances, finir de libérer les chantiers. Certains de 

ces jeunes avaient d’ailleurs participé aux collectes de 

l’été, et au moment de vendre le matériel, ils furent sur-

pris de voir que ce que les gens avaient jeté pouvait rap-

porter autant d’argent. Cette découverte fit alors jaillir une 
idée. Ils se dirent qu’ils n’avaient rien, mais qu’en récupé-

rant, ils pourraient aussi faire de grandes choses. C’est 

ainsi que naquit à Saint-Michel une grande complicité avec 

les habitants de la commune qui gardaient ou apportaient, 

directement au siège de l’Association, du papier, du car-

ton, du verre et des métaux. Le weekend, les jeunes 
triaient, lavaient les bouteilles et les vendaient. Le fourgon 

se garait régulièrement à l’hôpital de Girac, et pendant 

que l’Abbé Noir rendait visite à des malades, les employés 

le remplissaient de cartons pharmaceutiques ou autres. 

Ainsi, ces jeunes purent acheter une maison, en Espagne, 
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qu’ils réparèrent et qui accueille maintenant d’autres 
jeunes.  

 

 Pour revenir aux camps de travail d’été, nous fîmes le 

bilan avec chaque comité et il fut très positif. D’abord, 

beaucoup de monde avait participé très activement et ce 

grand mouvement de solidarité et d’action avait contribué 
à souder la population. Ensuite, nous nous montrâmes 

mutuellement capables de faire de grandes choses. Enfin, 

comme convenu, nous laissâmes une somme importante 

pour soulager, concrètement, sur place, les plus miséreux. 

Et voir, qui autour de soi en a le plus besoin, est parfois 

difficile. La part revenant à Emmaüs international fut, en 

partie, utilisée à des actions en faveur du Bangladesh où 
des inondations catastrophiques venaient d’éprouver les 

populations. Notre petite équipe d’organisateurs régla les 

dernières factures et résolut les derniers problèmes avant 

de se disperser. Le dernier blessé qui, avec le fourgon 

plein de batteries, avait basculé du pont des Fainéants, sur 

la voie de chemin de fer, à Angoulême, sortit de l’hôpital. 
Tout rentrait dans l’ordre. Chacun pouvait reprendre ses 

activités. 

 

 Martine partit en Afrique aider une Association humani-

taire au service des handicapés ; je repris mon travail à 

l’orphelinat. Yves et Françoise décidèrent de lancer une 

Communauté fixe à Poitiers ; Loïc en ouvrit une à Tou-
louse, Bernard à Bordeaux. 

 

 L’année suivante, je participerais aux camps qui se dé-

rouleraient de Lyon à Avignon. Basé à Valence, je n’y se-

rais pas organisateur mais simple chiffonnier pour animer 

le chantier, le travail fourni l’année d’avant, en 1971, 
m’avait épuisé. Par la suite, la fréquence des camps dimi-

nua, chaque pays en organisa, mais sans connaître 

l’ampleur que nous avions connue. A présent, c’est autour 

des Communautés fixes que des jeunes se rassemblent, 
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durant les vacances, pour aider les Compagnons chiffon-
niers, et y vivre avec eux des moments de partage.  
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près cette expérience des camps, je ne coupai 
pas les liens avec Emmaüs. En effet, je fus em-

bauché dans un centre pour délinquants en Gi-

ronde, géré par l’Association du Père Le Bideau. Afin de 

trouver du matériel pour animer les loisirs, je fis la ren-

contre de Bernard, à la Communauté de Parempuyre, à 

côté de Bordeaux. Il nous donnait régulièrement jeux et 
matériels divers qui m’étaient fort utiles auprès des ado-

lescents. Lorsque je créai un atelier d’apprentissage en 

mécanique, il devint mon premier fournisseur de moteurs 

et de pièces diverses. Grâce à cette Communauté, les 

jeunes eurent à leur disposition un outil formidable. Nous 

installâmes sur des bancs des dizaines de moteurs pour les 

faire fonctionner ; nous réalisâmes des maquettes splen-
dides ; nous construisîmes des kartings, des voitures dé-

pecées dont une serait montée en double commande pour 

s’initier à la conduite. Des petits délinquants, parfois vo-

leurs de voiture par défi, purent ainsi apprendre à con-

duire, trouver du bonheur à faire quelque chose de leur 

main. Ils ne devinrent pas tous mécaniciens mais ils en 
retirèrent du plaisir et purent s’épanouir dans ces activités.  

 

 L’été, je continuai à encadrer, avec l’Abbé Noir de Cha-

zournes, le centre de vacances dans les Pyrénées. 

J’emmenai avec moi quelques élèves qui auraient aussi 

l’occasion de montrer leurs connaissances avec la jeep. 

Des parents nous demandèrent de pouvoir bénéficier eux 
aussi de ces lieux enchanteurs. Ce fut ainsi que naquit une 

nouvelle structure, un camp de familles qui permettrait, à 

moindre frais, de trouver sur place tout l’équipement né-

cessaire pour des séjours en famille, nombreuses pour la 

plupart.  

 
Bientôt, l’idée d’une construction en dur se profila. Ne 

pouvant pas remplacer chaque toile de tente par un bâti-

ment, nous optâmes pour l’édification d’un grand chalet 

susceptible de recevoir cinquante personnes. Nous fîmes 

appel à une entreprise pour la fondation des murs exté-

 A 
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rieurs et nous nous chargeâmes du reste avec l’aide de bé-
névoles. Ainsi, pendant quatre ans, nous nous relayâmes 

pour la pose des cloisons, du doublage, du carrelage, pour 

l’installation de l’électricité, des canalisations d’eau et de 

gaz.  

 

A chaque période de vacances, chacun apportait sa 
pierre à l’édifice. Moi-même, éducateur, je me libérais 

pour les congés et venais souvent accompagné de 

« mes jeunes délinquants » qui ne pouvaient, ou ne vou-

laient pas aller dans leur famille. Ils étaient très heureux 

de participer à une œuvre collective.  C’est ainsi qu’est né 

à Tramezaygues, le chalet familial de l’Association Les 

Isgles – contraction des mots isards et aigles – nom inven-
té par les jeunes.  

 

Depuis 1975, il reçoit des centaines de familles pour un 

prix modique. A l’étage et au rez-de-chaussée sont répar-

ties dix chambres qui peuvent accueillir une dizaine de fa-

milles de cinq à six personnes. La grande salle commune 
avec sa cheminée imposante contribue à une ambiance 

bon enfant. La cuisine, spacieuse, permet individuellement 

ou en commun de préparer ses repas. Enfin, le sous-sol 

est le règne des enfants qui peuvent jouer au ping-pong, 

au baby foot ou à divers jeux de société. L’homologation 

de « chalet familial » accordée à cette structure n’autorise 

pas l’accueil de groupes constitués en centre de vacances.  
 

C’est dans ce chalet qu’est né le projet d’achat dont j’ai 

déjà parlé, celui de la maison dans les Pyrénées espa-

gnoles, fruit de la collecte de cartons, verres et métaux. 

Elle fut donc achetée en 1975. Sitôt finis les travaux du 

grand chalet, nous nous attaquâmes à la restauration de 
cette nouvelle maison. Dans un premier temps, elle fut 

exclusivement réservée aux groupes de jeunes. Tout était 

à faire, cloison, électricité, salle d’eau ; certains murs, que 

la neige abondante en hiver avait fragilisés, et la toiture, 

avaient besoin d’être réparés. Un temps de travail, un 
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temps de loisirs et petit à petit, cette maison rustique revit 
et reçut, au début, de nombreux jeunes, puis quelques 

familles. Située dans un cadre idyllique, à plus de 1200 

mètres d’altitude, elle offre un panorama incroyable sur le 

pic d’Aneto. Ceux qui ont le bonheur d’y séjourner sont 

enchantés.  

 
 L’Abbé Noir, année après année, toujours premier à 

prendre les outils, à conduire et à animer ces groupes, fut 

l’artisan qui éveilla en moi, ainsi que chez beaucoup 

d’autres, le souci de servir. 

 

 Ces trois personnages, l’Abbé Pierre, le Père Vallade et 

l’Abbé Noir de Chazournes ont beaucoup influencé ma des-
tinée et je les en remercie. La vie de ces hommes fut bien 

remplie et particulièrement mouvementée, émaillée bien 

souvent de multiples épreuves. L’Abbé Pierre, naufragé, 

fut secouru par miracle du côté de l’Amérique latine. Il au-

rait dû mourir plusieurs fois. Le Père Vallade fut grave-

ment accidenté à moto, au Japon ; il contracta la malaria 
dans les camps de réfugiés au Laos ; il fut sauvé in extre-

mis par un couple de Français à Bangkok où un très grave 

accident le plongea dans le coma et dans l’anonymat le 

plus complet. En effet, il voyageait souvent sans papier ni 

bagage. A Kobé, lors du tremblement de terre, il resta in-

carcéré dans la cour du Gijo KoKong cernée par les 

flammes de l’incendie gigantesque qui ravagea tout le 
quartier. Il sortit indemne de l’hôpital quelques jours plus 

tard. L’Abbé Noir, montagnard émérite, qui échappa sou-

vent aux risques de la montagne, mourut dans un ef-

froyable accident. De manière insensée, il traversa une 

autoroute, en pleine nuit, pour téléphoner aux familles des 

jeunes qu’il avait emmenés en pèlerinage en Pologne afin 
de les rassurer sur le bon déroulement du voyage.  

Chacun d’eux est allé au bout de son engagement. 

 

 Hier, j’ai bouclé les quelques pages écrites en me di-

sant que je n’arriverai jamais à exprimer ce que je désirais 
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transmettre, et qu’il fallait que je m’arrête là. J’ai mal 
dormi, mais, au matin, j’étais à nouveau convaincu que je 

devais continuer à rédiger ces mémoires, en souvenir, et 

en hommage à tous ceux qui participèrent avec moi à 

cette grande aventure de la vie. 
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ans les années 80, les camps internationaux de 
travail d’Emmaüs étaient un peu tombés dans 

l’oubli quand j’entendis dire qu’une Communauté 

allait voir le jour à Angoulême. Très vite, les personnes qui 

avaient participé au camp et animé le comité d’Amis se 

proposèrent de s’impliquer dans ce projet. J’en fus heu-

reux, notre travail de l’époque avait porté ses fruits. J’étais 
alors trop éloigné géographiquement pour me joindre à 

eux, mais je leur souhaitai bonne chance.  

 

 En 1980, l’Association ADAPEI lançait la construction 

d’un centre d’aide par le travail (CAT) à Saint-Claud. Il de-

vait recevoir des personnes handicapées physiques et 

mentales. Je posai donc ma candidature qui fut acceptée. 
Les jeunes délinquants m’avaient un peu usé et je pouvais 

me rapprocher un peu de ma famille par la même occa-

sion.  

 

 Une fois les bâtiments livrés, tout restait encore à 

faire. Pendant plusieurs mois, nous fabriquâmes le mobi-
lier et aménageâmes les locaux avec un petit groupe 

d’handicapés. Progressivement l’effectif augmenta. 

 

 Avec mon permis transport en commun, chaque jour, 

je traversais la campagne pour effectuer le ramassage des 

ouvriers. Une résidence permettant de loger une vingtaine 

de personnes viendrait compléter la structure. La tâche qui 
m’incomba ensuite fut d’aller chercher un groupe à 

l’hôpital psychiatrique. Certains y étaient internés depuis 

longtemps. Notre objectif était de les sortir une semaine 

pour voir leurs réactions et évaluer leur capacité à 

s’adapter à un autre environnement. Nous voulions les 

réadapter à une vie sociale et professionnelle, leur redon-
ner la fierté des êtres humains reconnus et respectés, la 

dignité de ceux qui gagnent leur vie en travaillant. Lorsque 

j’entrai dans l’immense salle de l’hôpital, je fus frappé de 

découvrir une centaine de personnes tournant en rond, et 

à chaque porte, un infirmier qui surveillait. J’étais très mal 
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à l’aise. Je récupérai ceux qui devaient venir avec moi et 
je les sentis alors très heureux de partir, tout comme moi. 

Le centre de l’ADAPEI leur proposa différents travaux de 

sous-traitance. La première équipe, déjà dans le coup, 

montra aux nouveaux l’exemple de la tenue, du respect 

des autres, de la concentration nécessaire pour la vie en 

collectivité et le sérieux indispensable au travail. Certains 
eurent des difficultés à se concentrer mais l’ambiance était 

bonne. Logés à la résidence, tout se passait bien le soir. A 

la fin de la semaine, je ramenai comme prévu le groupe à 

l’hôpital. A ce moment-là, le centre n’avait pas les autori-

sations pour garder en résidence longue durée ses pen-

sionnaires. Ainsi, tout le temps que l’administration 

s’occupait de régler ces formalités, un mois ou deux, je fis 
les trajets de l’hôpital au centre. A chaque fois, les retours 

étaient difficiles, le groupe était perturbé, et ils furent sou-

lagés de pouvoir définitivement habiter à Saint-Claud. 

 

 Bien vite, l’effectif monta à soixante-dix personnes au 

CAT. Certains ouvriers rentraient le soir dans leur famille, 
alors que d’autres étaient logés à la résidence. Progressi-

vement, selon leur degré d’autonomie, quelques uns parti-

raient habiter dans des appartements disséminés dans la 

ville. Le travail proposé par les usines était la sous-

traitance de petits assemblages d’interrupteurs élec-

triques, de chariots de mobilité de portes et fenêtres, de 

casiers à huîtres, des ateliers de laverie, de repassage, de 
couture, des activités en espaces verts et de multiples 

autres travaux. De plus, des activités d’éveil ou de sociali-

sation entrecoupaient les journées et permettaient à cha-

cun de travailler à son rythme. 

 

 J’ai beaucoup aimé le travail que j’ai accompli avec les 
jeunes délinquants mais celui de ce CAT m’a apaisé. Je me 

trouvais en face de personnes simples, sans arrière-

pensée, sans problème. Pendant vingt ans je serais à leur 

écoute, me consacrant corps et âme à ma mission. 
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endant mes congés, je ne restais pas oisif. 
Comme toujours, je partais dans les Pyrénées, au 

camp de vacances, ou animer les chalets fa-

miliaux de l’Association les Isgles. Puis, en 1991, le décès 

de l’Abbé Noir m’obligea à assurer la gestion de 

l’Association depuis mon domicile, à Champagne-Mouton. 

En effet, l’Evêché avait repris le presbytère et la salle pa-
roissiale pour y installer un autre prêtre, nous enlevant, 

par la même occasion, le siège social de l’Association. 

Après bien des palabres, nous réussîmes à racheter la 

salle paroissiale. Et dix ans plus tard, grâce aux bénévoles 

qui la transformèrent, le siège social des Isgles retourna à 

Saint-Michel. Une permanence régulière y fut assurée, et 

je pus me libérer de la charge de Président. D’autres pri-
rent la relève.   

 

 La salle paroissiale m’est particulièrement chère car 

c’était là que, dans ma jeunesse, nous y donnions des 

séances de cinéma, nous nous produisions sur scène pour 

gagner les moyens de partir en vacances. Nous étions 
nombreux sans argent, mais malgré tout, nous pouvions 

participer. Ce fut également dans cette salle que, pendant 

des années, nous avions stocké, trié, emballé des tonnes 

de cartons, de métaux et bouteilles qui servirent à financer 

l’achat de la maison d’Arrès en Espagne. 

 

  Dans cette salle, un lit de camp était destiné à ceux 
qui, de passage, auraient besoin de dormir. La porte de 

l’Abbé était toujours ouverte, il accueillait les sans domicile 

fixe, il y avait toujours de la place chez lui. Et cet accueil 

inconditionnel lui joua parfois des tours. Ainsi, un jour, 

nous l’avions trouvé ficelé sur le sol de son bureau. Tout 

ça pour quelques francs qu’il n’aurait sûrement pas refusé 
si on lui avait demandé. Il ne porta pas plainte. Une autre 

fois, un adolescent que j’avais emmené au camp avait re-

péré que nous faisions nos provisions et les rangions dans 

un garage. Il fit main basse sur l’ensemble, vola aussi le 

fourgon et fut arrêté, sur la côte, en train d’essayer de le 
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vendre. Là encore, l’Abbé ne porta pas plainte et le garçon 
put même revenir au camp de vacances.  

 

 Comment peut-on oublier des hommes comme ceux-

là, toujours sur la brèche, toujours là pour nous venir en 

aide ? Je le revois encore lorsque, au petit matin, nous 

arrivions avec nos valises. Nous le trouvions perché sur un 
cerisier à cueillir des fruits pour notre dessert, au camp. 

Sitôt descendu de l’arbre, il montait sur le car, chargeait 

les valises et prenait le volant pour nous emmener dans 

les Pyrénées. Nous ne nous étions pas préoccupés de sa-

voir que, la veille, il revenait juste d’y monter les toiles de 

tentes sur le terrain de notre campement. Rien n’arrête 

des hommes comme ça, pas même l’administration.  
 

 Ainsi, le camp de 1960 vécut un drame qui aurait pu 

tout faire arrêter. Quelques adolescents partirent en ex-

cursion dans la montagne, jusqu’à la frontière espagnole. 

Comme il était tard, ils établirent leur campement à côté 

de la cabane des carabiniers. Un des jeunes eut besoin de 
se lever pendant la nuit, il s’éclairait avec sa pile. Soudain, 

une rafale de mitraillette retentit, le jeune garçon reçut 

une balle dans le bras. Ce fut l’affolement général. Que 

s’était-il passé ? Un carabinier avait fait feu par réflexe. 

L’équipe, dont il avait assuré la relève de nuit avec ses 

collègues, avait oublié de les prévenir de la présence des 

jeunes, et avec la nuit, ils n’avaient rien vu. Le garçon fut 
conduit à l’hôpital, en Espagne, et il n’y aurait pas de 

complication pour lui, ni pour nous. Sauf que l’année sui-

vante, l’autorisation d’organiser le camp nous fut refusée 

par l’administration de la Jeunesse et des Sports. 

Pourquoi ? L’Abbé Noir, à cette époque directeur du camp, 

eut l’interdiction d’encadrer des jeunes, ainsi que le moni-
teur qui accompagnait alors le groupe. Devant cette arbi-

traire injustice, nous devions réagir. L’Abbé Noir et 

Léandre, alors Président des Isgles, demandèrent une au-

dience au secrétaire d'État à la Jeunesse et aux Sports, 
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Herzog, qui était alors en fonction. Ils furent reçus rapi-
dement.  

Dans le même temps, avec une équipe très performante, 

car il fallait agir vite, nous partîmes installer le camp mal-

gré l’interdiction. Le secrétaire d’Etat demanda immédia-

tement au Préfet des Hautes-Pyrénées de se rendre sur 

place et de lui faire un rapport. Nous avions juste fini 
l’installation lorsqu’apparut un hélicoptère avec à son bord 

le Préfet, le Maire de Saint-Lary et l’Abbé Noir. Impres-

sionnés par la vue qui leur était offerte, depuis les airs, de 

ce village de toile, ils décidèrent de signer sur le champ 

l’autorisation. Pendant près de vingt ans, nous ne fûmes 

plus jamais contrôlés, les autorisations furent acceptées 

sans difficulté. 
 

 Après le décès de l’Abbé, nous dûmes quitter cette 

magnifique vallée du Rioumajou qui nous avait accueillis 

pendant presque quarante ans, chassés par le classement 

en zone touristique. Heureusement, auparavant, 

l’Association avait pu acheter un terrain au dessus du vil-
lage de Tramezaygues et de ses chalets sur lequel une 

vieille grange était implantée. Nous réparâmes la grange 

et nous installâmes le camp autour.  

 

 Je revois encore, premier sur le toit comme sur tous 

les autres chantiers que nous avons réalisés, l’Abbé Noir, 

en short, marteau à la main, montrant l’exemple. Com-
ment ne pas être subjugué par de telles personnes ? 

Nous essayons, à notre mesure, de continuer son œuvre. 

 

 Afin de recevoir plus dignement les sans domicile fixe, 

l’Abbé Noir avait acheté, avec l’Association, une vieille bâ-

tisse en ruine à Saint-Michel. Aidé de quelques volontaires, 
il en avait commencé la restauration. C’était devenu 

l’accueil du Pèlerin. Après son décès, ce bâtiment fut repris 

par le diocèse et changea de vocation. 
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 Plus tard, apprenant que le comité d’Emmaüs de Ruffec 
voulait acheter une maison d’accueil pour les sans-abri, 

l’Association, afin de prolonger l’idée de l’Abbé Noir, fit un 

don important à ce comité d’Amis. Il prolongea ainsi la vo-

lonté d’être au service des plus démunis. 

 

 Grâce à ces camps et chalets, c’est, chaque année, des 
dizaines de familles et d’enfants qui peuvent, avec des 

moyens limités, profiter de la montagne. Me partageant 

entre ces deux Associations, vous comprendrez que des 

liens étroits nous lient et que les actions se complètent. 
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n 1982, je vins m’installer à Champagne-Mouton, 
à une dizaine de kilomètres de mon travail. Grâce 

à Thierry, un jeune garçon un peu désœuvré, je 

fis la connaissance de plusieurs de ses camarades qui, très 

vite, allaient se rassembler dans mon garage pour réparer 

vélos et mobylettes.  

 
 Ayant appris que, par le passé, j’avais formé des 

jeunes en mécanique et construit des kartings, ils me de-

mandèrent de renouveler l’expérience. 

 

 Ils devinrent vite accros et se lancèrent dans l’étude de 

plans, dans la découpe du métal, la soudure et la pein-

ture... Une petite voiture fut mise en pièces pour récupé-
rer divers éléments ; un voisin garagiste nous offrit un 

moteur de moto pour remplacer les moteurs de vélo solex 

et mobylettes qui s’avérèrent manquer de performance 

lors des premiers tests.  

 

 Certains weekends, nous partions avec les mobylettes 
camper, ou faire les fous, avec les kartings dans les bois 

ou les carrières des environs. Au fil du temps, les voitures 

viendraient remplacer les mobylettes pour être remises en 

état dans mon garage. Les petites amies, parfois, avaient 

elles aussi, les mains dans le cambouis.   

 

 Après leurs années d’apprentissage, officiel cette fois-
ci, les jeunes se dispersèrent. Mais nous avons le plaisir de 

nous retrouver chaque décennie, et cette année, nous 

avons fêté leurs cinquante ans dans le garage de Thierry 

qui est devenu un excellent mécanicien. 

 

 Ma propre formation en mécanique m’avait beaucoup 
plu mais l’utilisation mercantile m’avait dérouté et m’en 

avait dégoûté. Je suis heureux malgré tout d’en avoir fait 

profiter les jeunes. 
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n 1992, je découvris une enseigne à Ruffec qui 
m’interpella : Comité d’amis d’Emmaüs. Un petit 

groupe de personnes avait créé un lieu de collecte 

pour venir en aide à la Communauté d’Emmaüs de la Cou-

ronne. Elle vendait sur place le fruit de leur collecte. 

J’avais encore le souvenir des Comités mis en place dans 

les années 71-72 et je me réjouis de voir que la graine 
semée alors, avait germé. 

 

 Je pris contact avec ce Comité qui m’accueillit avec 

plaisir. Très vite, on me demanda de prendre des respon-

sabilités. Les lieux étaient vétustes et totalement inadap-

tés. J’allais mettre toute mon énergie dans l’achat et la 

transformation d’un nouveau bâtiment en créant un chan-
tier d’insertion de plus d’une année, et donner ainsi une 

nouvelle impulsion à ce jeune Comité d’amis. Ce fut, pour 

tous, l’occasion de voir la force du mouvement Emmaüs et 

d’en connaître la solidarité. Grâce à un appel, vingt-et-un 

groupes nous apportèrent leur soutien financier, soit en 

prêt, soit en don. Un local proche fut susceptible de nous 
convenir. Et un grand chantier commença. Une équipe, 

sous contrat aidé, transforma du sol au plafond un bâti-

ment vétuste en un lieu de vie acceptable. Merci à eux 

tous. 

 

 Je remercie aussi Jeanine, instigatrice de ce Comité 

d’amis et de ce projet d’installation à Ruffec, et qui, hélas, 
n’en aura pas vu la réalisation. Elle décéda avant sa mise 

en œuvre. Merci aussi à Francette et à toute l’équipe qui 

me poussa à prendre le relais et à apporter mon expé-

rience. 

 

 En prenant notre autonomie vis-à-vis de la Commu-
nauté de La Couronne, nous nous tournâmes vers l’aide 

aux plus démunis du secteur – aide matérielle ou finan-

cière au niveau local mais aussi au niveau international. En 

effet, nous élargîmes très rapidement nos rapports avec 

les autres Comités dans de précieuses rencontres et 
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échanges où chacun mesura la valeur de ce mouvement et 
de son engagement. Je garde le souvenir de nos discus-

sions avec l’Abbé Pierre qui nous disait son souci de ras-

sembler tellement de bonnes volontés et de savoir les ca-

naliser. Il y a tellement de richesses en chacun qui ne 

peuvent que servir au bonheur de tous. 

 
 Les plus pauvres n’étant pas souvent ceux qui deman-

dent, nous essayâmes de voir où étaient les besoins. Ainsi, 

après la tempête de 1999 qui avait provoqué tant de dé-

gâts, nous aiderions des familles sans assurance ou nous 

empêcherions des expulsions. De même, pour nous ouvrir 

au monde et répondre aux divers appels, le Comité soutint 

une jeune Association de Saint-Claud tournée vers les ren-
contres internationales et notamment vers l’Ukraine et les 

jeunes déplacés par l’explosion radioactive de Tchernobyl. 

J’y retrouvai alors, avec un réel plaisir, un des enfants du 

foyer Leclerc Chauvin où j’étais entré éducateur. Il était le 

Président de cette Association.  

Quelques jeunes Ukrainiens purent venir en vacances en 
France où ils furent notamment pris en charge par 

l’Association Les Isgles, dans le cadre de leur camp de va-

cances dans les Pyrénées. 

 

 Puis, toujours prêt à favoriser les échanges, le Comité 

soutint une Association de Roumazières, dont les jeunes 

s’étaient cotisés pour réparer des vélos et les envoyer en 
Afrique aux correspondants de la ville jumelée avec leur 

commune. Ce fut ensuite, l’Association Des ambulances 

pour le Burkina Faso, qui fit appel à nous pour l’aider à 

acheminer des ambulances dans les conteneurs 

qu’Emmaüs envoyait en Afrique. L’Association achetait les 

véhicules que le lycée professionnel de Soyaux, élèves et 
professeurs, remettait en état, et l’expédition était parta-

gée avec Emmaüs. Cinq ambulances purent remplacer la 

mobylette que des infirmiers utilisaient pour transporter, 

parfois sur des centaines de kilomètres, leurs blessés. 

Vous imaginez d’ici leur état à l’arrivée. 
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 Nous avions jugé important de donner un coup de 
pouce à ces Associations pour les encourager et leur per-

mettre de finaliser leur projet. Apprendre à la jeunesse à 

se comprendre pour s’aimer au-delà des frontières fut 

longtemps un combat de l’Abbé Pierre. 
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n soir, en quittant le local de Ruffec sous une 
pluie battante, je rencontrai un couple qui venait 

d’être expulsé d’un squat, en face de la gare. Je 

l’amenai chez moi, dans la maison où je vivais avec mon 

père. Ces jeunes gens allaient pouvoir dormir à l’abri ce 

soir-là et j’étais rassuré. Au matin, mon père me fit savoir 

qu’il ne pouvait accepter cette situation et qu’il me fallait 
trouver rapidement une solution.  

 

 A l’étage du local d’Emmaüs que nous avions acheté, 

était resté en l’état un ancien logement complètement 

vandalisé que le gel et les fuites d’eau avaient achevé. Je 

décidai immédiatement de le réhabiliter pour y loger ces 

jeunes gens. Ce fut le premier logement d’urgence. Par la 
suite, grâce à un chantier d’insertion et l’emploi d’un tu-

teur et de neuf personnes, il fut entièrement rénové. De-

puis 1990, de nombreuses familles y habitèrent quelques 

mois en attendant une solution pérenne. Grâce à ce dispo-

sitif géré par le 115, nous pûmes recevoir, à ce jour, entre 

autres, quatre familles en attente de régularisation qui 
sont maintenant installées en Charente avec travail et pa-

pier officiels. 

 

 Cette situation précaire, au départ, nous fit prendre 

conscience de la nécessité d’un accueil d’urgence et que 

des solutions sont toujours possibles. 

 
 Un deuxième logement vit le jour lors de l’achat de la 

maison mitoyenne, avec l’aide de l’Association Les Isgles 

dont j’ai déjà beaucoup parlé. Toutes ces restaurations 

furent effectuées dans un souci constant d’économie et de 

respect du matériel donné à Emmaüs. Les démolitions fu-

rent réalisées selon le principe de récupération et réemploi 
cher à notre Association. Et cela fut très apprécié par ces 

ouvriers pauvres mais conscients de la valeur des choses. 

Ils en furent très fiers. 

  

 U 
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 Notre groupe fut toujours soucieux de répondre aux 
appels d’urgence – grâce aux dons faits à Emmaüs, les 

sommes prêtées furent remboursées aux autres Comités, 

et surtout, chaque année, les familles en difficultés furent 

aidées - versement d’une somme pour éviter les expul-

sions ou la vente des biens de la famille – versement pour 

garder l’électricité, l’eau, etc. Il n’était pas rare de finir les 
comptes de fin d’année à zéro.  

 

 Pourtant, nous ne voulions pas limiter notre solidarité 

au plan local. J’avais trop démontré l’importance du par-

tage avec ceux qui avaient encore moins, ceux notamment 

que j’avais connus au Japon, en Corée, et tous ceux qui, 

de par le monde, ont besoin de notre aide. 
 

 De nombreuses initiatives sont nées : lancement de 

l’idée et création de l’Association Eider, épicerie sociale et 

itinérante ; aide à la mobilité, bons d’essence, prêt de mo-

bylettes puis de voiture sans permis en partenariat avec 

l’Association Eau vive pour le creusement de puits au Mali. 
Et surtout, l’emploi de salariés en recherche de travail 

stable, durable ou précaire mais qui redonne goût à la vie, 

pour soi et sa famille. Nous fûmes obligés de passer par 

des contrats aidés avant de proposer des emplois du-

rables. 

 

 Le travail des bénévoles est cependant indispensable, 
chacun donne beaucoup de temps et parfois des moyens 

pour que vive cette Association. 

 

 La récupération, la remise en état, la revente des ob-

jets permettent de faire vivre cette petite entreprise d’une 

dizaine de salariés et d’une vingtaine de bénévoles. La po-
pulation est impliquée dans cet élan de solidarité en ne 

jetant plus, mais en donnant, puis en réemployant des 

milliers de choses rachetées. C’est un cercle vertueux que 

l’Abbé Pierre était loin de prévoir mais qu’il a ennobli avec 

ses Compagnons. 
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 C’est ce que je m’évertue à poursuivre. Je n’ai plus les 
moyens physiques mais je continue à réparer tout ce que 

je peux. Ainsi, je suis persuadé d’apporter mon humble 

participation à une œuvre utile et de rendre service aux 

plus démunis en restant le lien entre celui qui donne et 

celui qui reçoit, dans le plus grand respect de l’un comme 

de l’autre. 
 

 Voici résumés en quelques lignes soixante-dix sept ans 

de vie. Ce fut pour moi beaucoup de bonheur. Grâce à des 

amis extraordinaires, j’aurai vécu des moments forts. Et je 

ne les en remercierai jamais assez. 

 

 J’ai rencontré beaucoup de jeunes auxquels j’aurais 
voulu apporter ce bonheur qui leur a souvent manqué 

dans leur enfance, avoir des parents parfois pauvres mais 

aimants. Je ne suis pas sûr d’avoir été à la hauteur de la 

tâche et je le regrette sincèrement. 

 

 Emmaüs Ruffec, quant à lui, s’est rajeuni et c’est bien 
ainsi. Puisse-t-il garder l’esprit des origines pour que 

soient toujours servis les plus souffrants ? J’ai confiance 

dans leur esprit d’initiative. Je serai heureux si ce simple 

témoignage les aide à comprendre qu’on ne peut être heu-

reux quand, autour de soi, d’autres souffrent et que l’on 

ne fait rien pour les aider. 
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Servir premiers 

     les plus souffrants 

 toute paix est là 

les chiffonniers d’EMMAÜS 
 

Dans leurs poches vides 

ils n’ont que leurs mains 

mais ils les tendent 

non dans un geste timide de demande, 

mais dans un appel 

à la solidarité 

de tous les hommes de bonne volonté 

 

 

 Lorsqu’on demande à l’ABBE 

PIERRE : 

 « De quand date votre vocation à 

servir le plus souffrant ? », il vous 

répondra : « Laissons cela et parlons 

plutôt de ce qui m’est arrivé ». Que 

lui est-il donc arrivé ? 

 

 En 1949, l’Abbé Pierre, membre 

de la Résistance et député, était « un 

privilégié trouvant insupportable 

d’être heureux sans les autres ». 

C’est cette année-là qu’un jour, un 

ancien bagnard, désespéré, ayant 

raté son suicide, frappa à la porte de 

son Auberge Internationale de Jeu-

nesse à Neuilly-Plaisance. C’est ce 

jour-là sans doute que naquit la 

première communauté d’Emmaüs. 
 

 Lors d’une réunion d’information, 

il fallait entendre Jules, compagnon 

d’Emmaüs depuis 23 ans, et respon-

sable de la communauté itinérante 

qui s’est installée cet automne pour 

un an dans notre région, commenter 

les diapositives qui retracent non 

seulement l’historique du mouve-

ment, mais le travail accompli du-

rant les vingt-cinq dernières années. 

A ce premier homme venu frapper à 

la porte de l’Abbé Pierre succéda 

une famille de cinq personnes qu’il 

fallait loger dans la chapelle pendant 

que s’achevait la première construc-

tion entreprise. Celle-ci fut suivie 

d’autres, mais le nombre de ceux qui 

demandaient asile grossissait sans 

cesse. On ne pouvait plus continuer 

ainsi. C’est alors qu’un camarade 

chiffonnier suggéra d’aller ramasser 

dans les poubelles papiers et chif-

fons. Ce fut le début des « Chiffon-

niers d’Emmaüs » qui, depuis, avec 

ce que nous jetons, nourrissent ceux 

qui ont faim, suscitent hôpitaux et 

écoles, redonnent à ceux qui pensent 

avoir tout perdu, une raison de vivre 

et d’espérer. Une nouvelle commu-

nauté, « la Réserve », fut créée où 

l’on vendit le bric-à-brac qu’on avait 

pu récupérer et remettre en état. 
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Puis, ce fut le tour de « la Pépi-

nière », communauté de bâtisseurs. 
  

 Depuis, ils ont essaimé un peu 

partout, non seulement en France, 

- à Cherbourg où fut créé le premier 

foyer pour les handicapés physiques 

(Montebourg), 

- à Caen où ils s’associèrent à la 

lutte contre l’alcoolisme en créant 

des maisons de postcure, 

-  au Havre où ce fut un foyer pour 

les mongoliens et les débiles pro-

fonds... 

Mais aussi dans le monde entier : 

après l'Asie, ce fut l’Afrique, l'Amé-

rique du Sud. Au total une cinquan-

taine de communautés en France, et 

autant à travers le monde, certaines 

itinérantes, comme celle qui est 

actuellement à Toulouse, la plupart 

sédentaires. 
  

 Qui sont ces hommes, ces chif-

fonniers d'Emmaüs ? Ce sont 

d’abord des hommes ayant souffert, 

ayant souvent été rejetés par la so-

ciété, très pauvres, abstinents de 

toutes boissons alcoolisées, travail-

leurs, loyaux, honnêtes et pacifiques, 

- comme l’exige leur règle - ayant 

retrouvé bonheur, espoir et fierté de 

se mettre au service du plus pauvre, 

du plus déshérité, du plus malheu-

reux. Ils n'ont rien et travaillent huit 

à dix heures par jour pour donner, 

pour soulager un peu de la souf-

france humaine, pour combattre par 

l'amour ceux qui abusent du pouvoir. 
  

  Utopie ! disent certains, mais la 

réalité donne tort à ceux qui n'y 

croyaient pas. Durant l'hiver 1954, 

faute de logement convenable ou 

faute de logement tout court, des 

familles entières connurent la dé-

tresse, des hommes moururent dans 

la rue. 
 

 L'Abbé Pierre fit bâtir cent premiers 

logements dans l'illégalité : au lieu du 

traditionnel permis de construire, il fit 

afficher « permis de vivre », et de-

manda au Parlement que sur le budget 

global assigné à la construction, un 

milliard d’anciens francs soit attribué 

immédiatement pour des cités d'ur-

gence, procédure qu'on adopte en 

général en cas de catastrophe. 
 

 L’amendement fut renvoyé à plus 

tard, et à ce moment-là même, un 

bébé mourut de froid dans un ancien 

autobus qui servait de logement 

provisoire à une famille. D'où lettre 

ouverte au ministre, qui avait deman-

dé que l'amendement fût repoussé, 

pour l’inviter à venir assister à l'enter-

rement.  
 

 D'où appel à la radio, appel qui eut 

un impact extraordinaire. Le Parle-

ment, en vacances, fut réuni d'urgence 

et vota un crédit de dix milliards 

d'anciens francs ! Sur cet argent 1200 

logements autour de Paris furent bâtis 

par la HLM d'Emmaüs, et 10000 

furent distribués aux communes à 

travers la France. Ainsi naquirent   les 

« cités Abbé Pierre ». A ce sujet, il 

faut préciser que si certaines munici-

palités ont veillé à ce que les cons-

tructions soient correctes, d'autres y 

ont mis si peu du leur (mauvais 

terrains, constructions légères, aucun 

entretien ultérieur) que certains de ces 

logements sont devenus rapidement 

de véritables bidonvilles, alors que 

dans bien d’autres communes ils ont 

pleinement joué leur rôle pendant 

vingt ans et plus. 
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 ... A Beauvais, dans l'Oise, exis-

tait un hôpital psychiatrique ; mais 

rien n'avait été prévu pour certains 

enfants gravement handicapés, d'où 

la nécessité de les admettre pour leur 

vie durant parmi les aliénés. Après 

un an de travail, la communauté 

d'Emmaüs put, avec les trente mil-

lions gagnés, acheter un terrain et 

faire établir les plans d'un institut 

pouvant accueillir soixante enfants 

grabataires. C’est ce que l'Abbé 

Pierre appelle avec humour « un 

cadeau empoisonné » car, chaque 

fois, ceux qui en bénéficient doivent 

continuer l'apport entrepris pour 

compléter la somme nécessaire à 

l’achèvement du projet. A Beauvais, 

les cent cinquante millions supplé-

mentaires furent trouvés grâce à la 

solidarité de tous et à la prise de 

conscience qui s'était faite. 
  

  Les communautés d'Emmaüs 

 sont  ouvertes à tous, on y trouve des 

 athées et des croyants. Elles sont 

 apolitiques, et de ce fait s'y rencon-

 trent, quels que soient leurs partis, 

 tous ceux qui cherchent les meilleurs 

 moyens de bâtir ensemble une 

 société plus humaine, une société où 

il n'y ait plus d'assistés mais des 

hommes « debout » qui puissent vivre 

dignement du fruit de leur travail. 

Tout seul on ne peut rien, tous en-

semble oui. 
 

 

 Une équipe de vingt-cinq à trente 

hommes a commencé son travail dans 

la région toulousaine. Tôt ou tard elle 

viendra frapper à vos portes mais dès 

maintenant vous pouvez vous prépa-

rer à les accueillir : 

- gardez les journaux, les cartons, les 

vêtements usagés ou non, la ferraille, 

les vieux objets, les meubles, bibe-

lots... 

- parlez-en autour de vous... pensez 

aux centaines de milliers d'êtres 

humains qui meurent de faim dans le 

monde et que vous pouvez aider en ne 

jetant plus, en ne gaspillant plus, et en 

vous préparant à remplir vos devoirs 

de citoyens, de votre pays et du 

monde, pour que la terre entière 

progresse vers la paix en réalisant un 

juste partage dans la joie d'aimer. 
 

 « La seule vraie joie sur terre est 

dans la joie du service du bonheur de 

tous ». 

 

 

 Un monde gouverné en fonction du plaisir des heureux, et non de la 

délivrance de ceux qui souffrent injustement, est voué nécessairement 

à la haine... 

- Devant toute humaine souffrance, selon que tu le peux, emploie-toi non 

seulement à la soulager sans retard, mais encore à détruire ses causes, 

 - Nul n'est, sérieusement, ni bon, ni juste, ni vrai, tant qu'il n'est résolu, se-

lon ses moyens, à se consacrer, d'un cœur égal, de tout son être, à l’une 

comme à l'autre de ces deux tâches. Elles ne peuvent se séparer sans se re-

nier. 

 L’unique fondement sûr de l'intelligence, pour l’homme d'action, est 

la participation à la peine de ceux qui souffrent et qui désespèrent... 

 Extraits d'une « Règle de vie des Compagnons d’Emmaüs ». 
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Manifeste universel du mouvement Emmaüs 
 

 

Préambule 
 

 Notre nom EMMAÜS est celui d’une 

localité de Palestine où des désespérés 

retrouvèrent l’espérance. Ce nom 

évoque pour tous, croyants ou non 
croyants, notre commune conviction 

que seul l’amour peut nous lier et nous 

faire avancer ensemble.  

 Le mouvement EMMAÜS est né en 
novembre 1949 par la rencontre :  

 - d’hommes ayant pris conscience de 

leur situation privilégiée et de leurs 

responsabilités sociales devant 
l’injustice, et 

 - d’hommes qui ne possédaient plus 

de raison de vivre, les uns et les autres 

décidant d’unir leurs volontés et leurs 
actes pour s’entraider et secourir ceux 

qui souffrent, dans la conviction que 

c’est en devenant sauveur des autres que 

l’on se sauve soi-même.  
 Pour ce faire, des communautés se 

sont constituées qui travaillent pour 

vivre et donner. 

 En outre se sont formés des groupes 
d’amis et de volontaires qui luttent sur 

les plans civique et privé. 

 

1. Notre loi est celle de laquelle dépend, 
pour l’humanité entière, toute vie digne 

d’être vécue, toute vraie paix et joie de 

chaque personne et de chaque société : 

 «Servir avant soi qui est moins heu-
reux que soi».  

 «Servir premier le plus souffrant».  

 
2. Notre certitude est que le respect de 

cette loi doit animer toute recherche de 

justice et donc de paix entre les 

hommes.  
 

3. Notre but est d’agir pour que chaque 

homme, chaque société, chaque nation  

 
 

 

 

puisse vivre, s’affirmer et s’accomplir 

dans l’échange et le partage, ainsi que 

dans une égale dignité. 

 

4. Notre méthode consiste à créer, 

soutenir, animer des milieux dans lesquels 

tous, se sentant libres et respectés, puissent 
répondre à leurs propres besoins et 

s’entraider.  

 

5. Notre premier moyen partout où cela 
est possible, est le travail de récupération 

qui permet de redonner valeur à tout objet 

et de multiplier les possibilités d’action 

d’urgence au secours des plus souffrants. 
 

6. Tous autres moyens réalisant l’éveil 

des consciences et le défi doivent aussi 

être employés pour servir et faire servir 

premier les plus souffrants, dans un 

partage de leurs peines et de leurs luttes 

privées ou civiques, jusqu’à la destruction 

des causes de chaque misère.  
 

7. Notre liberté Emmaüs n’est subordon-

née, dans l’accomplissement de sa tâche, à 

aucun autre idéal que celui exprimé dans 
le présent Manifeste, et à aucune autre 

autorité que celle constituée en son sein 

selon ses propres règles d’organisation. Il 

agit en conformité avec la Déclaration des 
droits de l’Homme, adoptée par les 

Nations Unies, et les lois justes de chaque 

société, de chaque nation, sans distinction 

politique, raciale, linguistique, spirituelle 
ou autre. Rien d’autre ne peut être requis 

de quiconque désirant participer à notre 

action que l’acceptation du contenu du 
présent Manifeste. 

 

 8. Nos membres : Le présent Manifeste 

constitue le fondement simple et précis du 
mouvement Emmaüs. Il doit être adopté et 

appliqué par chaque groupe désirant en 

être un membre actif. 
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RRoobbeerrtt  VVAALLLLAADDEE  
 

 

 
 

 

««  GGyyoo  KKookkaaïï  »»  

--  LLaa  lluummiièèrree  dduu  mmaattiinn  ––  
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