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evant une page blanche, aujourd’hui, je me de-

mande comment répondre a la demande qui

m’est faite de raconter les événements que j'ai
vécus avec Emmals.

Comment faire un bilan de soixante dix-sept ans de vie
et de ce qui I'a marquée ? Tant de moments importants,
tant de rencontres exceptionnelles se sont entremélés
dans ma mémaoire.






e suis né en février 1939, dans une famille pauvre,
alors que la guerre faisait rage, le troisieme d'une
fratrie de six enfants, quatre garcons et deux filles.

Notre pére avait fui la misére de son pays, le Portugal,
dans les années 30, a l'dge de dix-huit ans. Passé en
fraude, grace ou malgré un passeur malhonnéte qui
I'abandonna lachement dans les massifs des Pyrénées, lui
qui avait vécu sa jeunesse comme berger dans la mon-
tagne, sut comment survivre et arriva enfin en France, de
I'autre coté des Pyrénées.

Fier et courageux, de petit boulot en petit boulot,
mon pere fut vite accepté et apprécié. Successivement ven-
dangeur, macon, ferrailleur, il finit sa carriere profession-
nelle spécialiste du découpage au chalumeau.

Il posa définitivement ses valises a Angouléme. Apres
la guerre, il fallait déblayer les trains, les traverses de
chemin de fer, les grues, les batiments métalliques dé-
truits, etc. Et il s'avéra alors un des plus compétents de
son entreprise a cette tache de découpage.

Nous vivions alors dans un taudis de deux piéces insa-
lubres avant que son patron ne rachetat un baraguement
en bois qui avait servi a loger des réfugiés espagnols. Il fut
installé a I'entrée du chantier et nous y emménageames.
Nous devenions concierges chez ce ferrailleur. Nous y vé-
clmes toute notre adolescence. Plus besoin d’aller a la
fontaine au bout de la rue pour faire sa toilette, plus de ce
taudis sans fenétre, sans air, sans eau. Nous revivions.
Finis surtout ces lieux maudits d’ou les bombardements
nous avaient souvent chassés lorsque les bombes tom-
baient sur la gare d’Angouléme toute proche. Heureuse-
ment nous flmes épargnés par celle qui traversa le toit de
la maison mitoyenne et que mon pére eut le courage de
désamorcer. Nous revivions donc.



Notre mere, quant a elle, mécanicienne sur machine a
coudre, travaillait dans une usine a la confection de chaus-
sons de feutre. Elle avait perdu sa mere trés jeune et son
pere, serrurier, I'avait élevée avec ses freres. Elle devint la
femme de la maison. Notre nouveau logement était com-
posé de quatre chambres et d’une grande cuisine, avec
eau courante et électricité. C'était pour nous un vrai pa-
lace mais difficile a chauffer I'hiver. Les planches mal
jointes laissaient passer l'air froid, les vitres, givrées le
matin, étaient certes tres jolies mais ne nous poussaient
guére a sortir du lit. Nous y vivions pourtant heureux.
L’énorme cuisiniere était la pour nous réchauffer.

Lorsque j‘obtins mon certificat d’étude primaire,
j'estimai qu’il était temps pour moi de travailler. J’avais
treize ans et demi. Je cherchai donc un garage qui accep-
tat de me prendre en apprentissage. Le soir méme de ma
recherche, je I'avais trouvé. Je désirais ainsi soulager mes
parents financierement. Mon frére ainé fit pareil, il devint
apprenti chez un maréchal-ferrant.

Toute mon adolescence, j’habitais a coté d’'un énorme
tas de ferraille. Malgré les interdictions fréquentes de mon
pere, je profitais du départ des ouvriers pour fouiller dans
ce précieux tas. Tous mes loisirs, je les passais a réparer
mille et une merveilles. Je me découvrais un don de brico-
leur qui me resta toute ma vie.

Un jour de 1954, j'avais alors 15 ans, j'entendis |'appel
de I'’Abbé Pierre. Je lui fus trés reconnaissant de parler au
nom de et pour les pauvres. J'avais l'impression qu’il par-
lait aussi pour ma famille. Nous avions pourtant tout ce
qu’il nous fallait, notre pére ne ménageait pas sa peine en
battant la campagne sur son vélo pour nous ravitailler.
Cependant la guerre et les privations nous avaient beau-
coup fragilisés. Et nous fimes de nombreux séjours en sa-
natorium en prévention de la tuberculose durant notre
adolescence.
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L'année suivante, je fis une autre rencontre, décisive

aussi pour le reste de ma vie. J'avais seize ans quand un
ami de la famille, au courant de ma santé précaire, sug-
géra a mes parents de m’envoyer avec son fils en centre
de vacances. Ce dernier, avait, I'année passée, été en-
thousiasmé et désirait y retourner.
« Ils partent demain mais si nous allons immédiatement
voir M. I’Abbé Noir de Chazournes, un homme ex-
traordinaire, je suis persuadé que c¢a peut s’‘arranger. La
montagne lui fera beaucoup de bien. »

Ainsi, le lendemain, je partais avec un personnage
comme on en voit rarement. Ce fut la naissance d'une
amitié qui dura trente sept ans. L’Abbé compta beaucoup
pour moi, nous véclimes ensemble tant de moments inou-
bliables. Son décés en 1991 m'affecta beaucoup.

Je partis donc dans les Pyrénées pour un mois dans un
camp avec plus de cent jeunes de douze a dix-sept ans.
J'allais vivre ma premiére grande aventure, des moments
exaltants, et avoir l'opportunité de révéler mes talents.
D’abord, mes compétences de jeune mécanicien furent
mises a contribution pour réparer une jeep surmenée et
malmenée par le chemin que, chaque jour, elle devait faire
pour nous ravitailler. Il y avait tant de bouches a nourrir !
Puis, ce fut le car poussif qui nous avait amené qui eut
besoin de moi. Je devins ainsi presque indispensable. Un
personnage important. A seize ans, cela compte beaucoup.

L'année d’aprés, je réussissais mon CAP de mécanicien
automobile et je passais une nouvelle fois mes vacances
dans les Pyrénées, dans le camp de I’Abbé. )’y retournai
avec plaisir, d’autant que j'avais obtenu mon brevet
d’animation, le BAFA.

D’année en année, j'encadrais ce camp, en tant
gu’animateur puis directeur, et enfin président de
I’Association Les Isgles jusqu’en 2000. Je reviendrai plus
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tard sur cette Association créée par I’Abbé Noir de Cha-
zournes.

Lorsque les vacances s’achevaient pour les jeunes, le
travail continuait, et mes compétences étaient encore sol-
licitées car il fallait toujours vérifier et remettre en état le
matériel : toiles de tente, lits picots, véhicules... Et puis,
pendant le camp, nous prenions des photos que nous dé-
veloppions au retour. Un album circulait dans toutes les
familles des participants pour y choisir celles que chacun
aimerait avoir. C'est ainsi que certaines nuits, on pouvait
me voir circuler sur ma bicyclette a des heures impossibles
entre la Madeleine et Saint-Michel ol je me rendais pour
développer, avec des moyens rudimentaires, des milliers
de photos.
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n 1959, je fus appelé sous les drapeaux : Montlu-

con, Clermont-Ferrand, Metz, I'Allemagne et puis

I’Algérie pour les six mois imposés. Enfin, je fus
affecté, comme maréchal des logis, au Mans, a I'école des
enfants de troupe, mon dipléme d’encadrement de centre
de vacances ayant influencé mon orientation.

Je découvris un nouveau métier aupres d’enfants.
J'avais la charge de quarante petits gars de douze a treize
ans, souvent fils de gendarmes ou de militaires. Volon-
taires ou pas, ils étaient la pour étre instruits et devraient
rembourser les frais d’éducation a la France en lui donnant
un temps ou leur vie sous les drapeaux. Je m’attachai
beaucoup a eux et j'eus beaucoup de difficultés a suppor-
ter de devoir les faire marcher au pas cadencé et défiler
dans les parades. Je m’occupais surtout de I'encadrement
des loisirs et cela me convenait mieux.

Je fus démobilisé en 1961 et je repris I'encadrement du
camp de vacances de I'’Abbé. Nous y reclimes alors un
groupe de jeunes orphelins envoyés par l'orphelinat Le-
clerc Chauvin d’Angouléme.

Des notre retour, je fus immédiatement embauché par
leur directeur. Je fus le premier animateur provenant de
I'extérieur, les orphelins les plus agés prenant habituel-
lement en charge les plus jeunes. Le directeur lui-méme vy
était entré enfant.

Cet établissement vivait en totale autarcie, de grands
murs, une énorme batisse, d'immenses dortoirs, une
ferme avec des animaux, vaches, cochons, couvées, des
prairies, des vignes... mais pas de salle de jeu. Nous allions
faire disparaitre les chais, ses barriques et pressoir pour y
construire ce qui, a mes yeux, était indispensable. Les en-
fants étaient aux anges. Bient6t baby-foot, jeux divers al-
laient remplacer un matériel dont on pouvait se demander
ce qu'il faisait la. La prairie donna naissance a un terrain
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de football, il n’y aurait plus de vendange non plus.
L'orphelinat, don d’une riche famille, était sous la tutelle
de la mairie d’Angouléme. Mais a qui était destiné le vin ?
Je ne le sus jamais. Les enfants vendangeaient mais je
doute qu’ils buvaient le jus de raisin.

Ces enfants, une cinquantaine, étaient a4gés de six a
dix-huit ans. Quelques uns étaient orphelins, mais les
autres, pour la plupart, avaient été retirés a leur famille,
pauvres enfants égarés qui ne demandaient qu’un peu
d’affection. Je m’employai a leur donner un peu de bon-
heur. Pendant le mois de juillet, je partais avec un groupe
rejoindre le camp de I’Abbé Noir, et j'alliais ainsi travail et
loisir. Les propres enfants du directeur devinrent eux aussi
animateurs a ce camp de vacances. IIs furent tous les trois
trés dynamiques et fort appréciés.

J'entrainai également ma meére a l'orphelinat et au
camp de vacances des Isgles ou elle deviendrait cuisiniere,
lingére, femme a tout faire, ainsi que ma sceur et belle-
sceur, et ce, pendant plusieurs années. Toute ma famille
serait aussi mobilisée pour la construction du chalet de
Tramezaygues et la rénovation de la maison acquise en
Espagne, I’Association les Isgles se développant. Nous y
véclimes de magnifiqgues moments avec de nombreux amis
dans la joie et la bonne humeur.

14



n 1964, Robert Vallade, prétre charentais, mis-

sionnaire a Kobé, au Japon, vint a la paroisse de

I’Abbé Noir de Chazournes, a Saint-Michel, pour y
parler de son travail et de ses préoccupations. Lui et
I’Abbé se connaissaient, ils avaient été ordonnés prétre en
méme temps, a Angouléme, en 1939.

Au lendemain de la guerre, le Japon était dévasté et
les pauvres y étaient trés nombreux. Le Pere Vallade ne
put rester insensible et décida d’étre au plus prés de ces
pauvres gens en devenant chiffonnier. Avec une charrette,
il allait fouiller les poubelles de la ville, récupérant métaux,
papiers et chiffons. Il apprit alors qu’un groupe de chiffon-
niers avait créé a Tokyo une Association pour travailler
ensemble et mieux tirer profit de leurs récupérations. II
demanda a les rencontrer et il découvrit la cité des Four-
mis (Ari no Kay). A son retour, il rassembla un groupe de
chiffonniers et leur expliqua ce qu’il avait vu. Ils furent
tout de suite d’accord et une premiere Communauté fut
créée a Kobé. Un batiment fut trés vite construit, il com-
prenait quelques chambres, des salles communes, des
lieux de stockage et une cour pour garer les charrettes.

Dans les années soixante, une deuxieme Communauté
vit le jour dans le bidonville d’Osaka, puis une école de
quartier pour les enfants défavorisés. Le quartier était sur-
tout habité par des « intouchables » ou la prostitution,
I'alcool bon marché faisaient des ravages. Le Péere Vallade
entendit dire que des parents ne pouvaient pas nourrir
leurs enfants et les vendaient dans les milieux de la prosti-
tution, créant ainsi des situations insoutenables. Il racheta
alors ces enfants qui vivraient au sein de la Communauté.
Et je les formerais, plus tard, au bricolage et a la récupé-
ration des objets ramassés par les Compagnons. Le Pere
Vallade fut profondément choqué de voir les pauvres mou-
rir dans la rue. Il n'y avait pas de sécurité sociale, pas
d’aide pour les vieux. Seules les grandes entreprises assu-
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raient leurs ouvriers. Il projeta trés rapidement de créer
un hopital pour les plus pauvres.

C’était pour essayer de trouver de |'aide que le Pére
Vallade était en France. Il lui fallait beaucoup d’argent
pour financer un tel projet, les Communautés ne rappor-
tant pas assez. Il décida de faire des conférences dans
toutes les paroisses qui accepteraient de lui venir en aide,
d’ou sa présence a Saint-Michel. Lorsque je le rencontrai, il
me demanda si je pouvais, le dimanche, le conduire.
J'acceptai volontiers, et pendant de nombreux mois, j'allais
sillonner la France avec lui. De discussions en discussions,
il me dit combien je pourrais lui étre précieux au Japon si
j'acceptais de partir avec lui.

L’Abbé Pierre le recut, ainsi que des Communautés, et
il assura de le soutenir. Lorsqu’il repartit, ce fut avec con-
fiance sur l'avenir de son projet. Quant a moi, je laissai
marir I'idée d’aller un jour le rejoindre au Japon.

Un beau jour de 1965, je vis débarquer, sur mon lieu
de travail, a I'orphelinat, I’Abbé Pierre. Il avait appris mon
projet de rejoindre le Pére Vallade et voulait me rencontrer
et me proposer de vivre un certain temps en Communauté
a Emmals. J'acceptai de bon cceur et je rejoignis la Com-
munauté de Notre-Dame-de-Bondeville en Normandie.

Je fus tout de suite a I'unisson du mouvement Emmaiis
que je découvrais enfin. Il répondait parfaitement a mes
aspirations. J’étais dans mon élément. Je suis un manuel
et je me suis trouvé tout de suite a 'aise. La récupération,
la ferraille, je connaissais. J'avais baigné dedans si long-
temps. J’étais désormais slir de pouvoir vivre dans une
Communauté, et ce serait au Japon.
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‘Abbé Pierre nous rendait visite de temps a autre,

comme il le faisait dans chaque Communauté, il

passait un moment avec tous et faisait partager
ses préoccupations sur les appels au secours qu’il recevait.
Il soulignait combien le travail de chacun était important et
soulageait beaucoup de familles. Il était toujours par
monts et par vaux, allant d'un pays a l'autre car il se créait
des Communautés a I'étranger depuis peu et beaucoup qui
avaient entendu parler de lui demandaient son aide. Je le
trouvais souvent découragé de ne pouvoir agir mais tou-
jours aussi percutant et révolté que dans son appel de
1954,

Un an plus tard, j'étais prét a partir au Japon. Je ne
savais pas ce que je ferai la-bas mais je partais confiant
avec le soutien des Compagnons et de I’Abbé Pierre.

Pour moi, le Pere Vallade était un second Abbé Pierre, aus-
si combatif, et animé d’une flamme capable de déplacer
des montagnes.

Muni de quelques bagages, d’'un visa exceptionnel de
trois ans, de mon permis de conduire international et de
quelques vaccinations obligatoires, je montai dans |'avion
pour le bout du monde. Et pour un baptéme de l'air, ce fut
un sacré baptéme !

Les étapes trop courtes ne me permirent pas de voir
grand chose sinon en volant a basse altitude a I'approche
des aéroports. Je fus vraiment impressionné par celui de
Hong Kong car il fallait, contre la montagne, plonger bru-
talement et atterrir sur une portion réduite de terre rem-
blayée sur la mer. D’un saut de puce, je fus a Tokyo. Per-
sonne ne m’attendait a I'aéroport, alors je repris un avion
pour Osaka. La encore, personne. Je m’inquiétai un peu.
Je m’adressai alors a un employé et Iui expliquai, avec dif-
ficulté, ma situation. Comprenant mon désarroi, il m‘aida
et réussit a faire prévenir le Pere Vallade de mon arrivée.
En fait, celui-ci avait chargé quelgqu’un de m’attendre a
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Tokyo et de me garder une nuit avant de m’envoyer a
Osaka. Mais cette personne avait tout simplement oublié !

Mon arrivée en pleine nuit, ou plutdt au lever du jour,
a la Communauté, du nom de « Gyo Kokai » (la lumiére du
matin) fut pour moi tout un symbole. Aprés quelques
heures de repos sur un bon tatami, me voila dans le bain !

Je visitai trés rapidement la Communauté. Tous les
chiffonniers étaient déja partis avec leurs charrettes pour
faire leur récolte quotidienne. Deux grands batiments, que
j'ai d'abord cru construits en béton avant de connaitre les
procédés locaux de fabrication légere, abritaient, au rez-
de-chaussée, une réserve pour les collectes de papiers,
chiffons, ferraille..., et un endroit pour stocker les char-
rettes ; a I'étage, des chambres de trois meétres carrés.
Chaque piece était meublée a l'identique, trois tatamis,
une table basse et un placard enfermant le futon, sorte de
couette que I'on sort le soir pour dormir. Certains chiffon-
niers dormaient, comme ils |'avaient toujours fait, dans
leur charrette, mais enfermés dans une cour, protégés de
tout vandalisme. A |'étage, également, étaient aménagés
une salle de réunion et un espace pour le repas. Par une
sorte de guichet, j'apercus une femme qui préparait le riz
du petit déjeuner dans la cuisine. Je ne m’attendais certes
pas a avoir du pain et du café au lait en me levant, mais le
riz, dés le matin, eut du mal a passer. Il faudrait pourtant
gue je m'y habitue. De la terrasse des batiments, je con-
templai le quartier avec ses toits de téles ondulées et ses
milliers de fils électriques qui partaient dans tous les sens,
dans I'anarchie la plus totale. J’étais a Kobé.

Apres une matinée a prendre quelques reperes dans le
quartier ou grouillait une multitude saisissante, je fis la
connaissance des chiffonniers. On me présenta Tanaka qui
serait chargé de me guider les premiers temps, et qui,
surtout, serait mon professeur de japonais.
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Ancien kamikaze, jamais parti avec son avion, il avait ap-
pris le frangais dans une école en Chine lorsqu’il était mili-
taire. Il me fut d’'un grand secours.

L'apres-midi, avec le Pére Vallade, nous alldames a la

gare pour rejoindre la seconde Communauté a Osaka. Mon
premier bain de foule dans le train bondé m’impressionna
fortement ainsi que la discipline incroyable qui y régnait.
Tout le monde s’alignait parfaitement a I'emplacement de
I'ouverture des portes de wagons. Une fois entrée, la foule
était compressée par deux agents, qui, en marche arriére,
refoulaient les derniers pour fermer les portes.
Le bidonville d’Osaka était encore plus important que celui
de Kobé. Je n’eus pourtant pas I'impression de changer de
ville. Je compris plus tard que c’est une seule et méme
immense agglomération de plusieurs millions d’habitants.
La Communauté était, comme a Kobé, installée au coeur
d’un quartier grouillant de gens pauvres mais chaleureux
et accueillants. En soirée, on me tendit une petite bassine
et on m’entraina vers le bain public du quartier pour pren-
dre ce qui deviendrait le moment le plus agréable et repo-
sant de la journée, le bain bouillant. Nous étions la une
cinquantaine, hommes, femmes et enfants a discuter lon-
guement de la vie du quartier. Les Japonais étaient un peu
surpris de voir parmi eux un gaijin (un étranger).

Apres une nuit dans la salle commune, sur les tatamis,
dans les ronflements des Compagnons, le réveil fut tres
matinal. Les petites charrettes parties, le Pére Vallade et
moi reprimes le train pour aller a Mino.

Le voyage du Pére Vallade en France en 1965 n’avait
pas été vain. Il était revenu au Japon avec des aides que
I’Abbé Pierre et les Compagnons des Communautés de
France et du Canada avaient pu lui donner. Et il en fit bon
usage a Mino. Il créa une petite maison d’accueil pour les
vieux chiffonniers sur un terrain ou poussaient trois cents
mandariniers et sur lequel était déja installée une ferme

19



avec une porcherie d'une centaine de porcs. Un médecin
japonais et quelques infirmieres assuraient la prise en
charge des chiffonniers. C’est sur ce méme terrain qu'il
espérait construire un hopital. La vente des mandarines et
des porcs, tout en apportant du travail aux Compagnons,
devait aider au financement de la structure.

Ma premiere année fut employée a étudier la langue
tout en travaillant. Lorsque Tanaka rentrait de sa collecte,
nous nous mettions a trier la ferraille, extraire les maté-
riaux tout en parlant et en écrivant sur des cahiers les
signes en Kata kana et Hira gana, base de |'écriture ja-
ponaise. J'appris, longtemps apres, en voyant les gens rire
lorsque je parlais, qu’il m’avait enseigné le langage des
chiffonniers, I'argot.

Les Compagnons me rapportaient de nombreux appa-
reils en panne qui se trouvaient dans les poubelles. Ainsi
I'idée me vint de les valoriser. Sur le toit de la Communau-
té de Kobé, il y avait une grande terrasse sur laquelle nous
installames un atelier de réparation avec quelques
planches.

Trés vite, il y eut beaucoup de matériel réparé et on
ouvrit une petite boutique pour le vendre dans le quartier.
Je pus former quelgues jeunes. Ils étaient avides
d’apprendre et de pouvoir vivre de leur travail. Devant
I'affluence de ces jeunes, nous décidames de prospecter
les usines pour les placer. On nous proposa alors de créer
dans nos propres locaux un atelier de sous-traitance pour
I'assemblage de boites de vitesse de voitures et de
guelques machines-outils. Nous aménageames |'espace
occupé par les charrettes qui seraient garées désormais a
I'extérieur.

Chaque semaine, je visitais les Communautés et voyais
comment réparer, aménager, pour un meilleur fonction-
nement des diverses structures. Je rencontrais le Pére Val-
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lade lors de réunions mais nous avions chacun nos occupa-
tions. Une nouvelle tache allait consister a installer une
casse auto.

Le désir de travail des jeunes d’Osaka nous avait con-
duits a échafauder ce projet. Le travail de démontage pou-
vait convenir a beaucoup sans nécessairement avoir une
formation spécifique. De plus, les lieux s’y prétaient, alors
le projet fut lancé. Je formai rapidement une petite équipe
et aménageai un batiment de stockage. Il fallut jongler
car, au cceur du bidonville, la place était chere, et cons-
truire en hauteur s‘imposa. L'accés n’était pas facile en
raison de |'étroitesse des ruelles et I’'encastrement des ba-
raques. Mais notre projet se réalisa, les jeunes étaient en-
thousiastes. Nous commencadmes par réparer une voiture
gue je garderais pour notre usage. Elle nous éviterait de
continuellement utiliser le train pour aller d'une Commu-
nauté a 'autre.

La casse marchait de mieux en mieux, les effectifs
avaient augmenté. Les trois Communautés eurent bientot
chacune leur camionnette pour livrer la ferraille ou le pa-
pier. De plus, nous fimes passer leur permis de conduire a
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plusieurs jeunes qui purent ainsi commencer a faire des
ramassages chez des particuliers ou des livraisons de ma-
tériel réparé.

Premier été ! Aprés un mois de pluie ininterrompue, un
typhon fut annoncé. Je partis alors avec une équipe pour
Mino car il y avait urgence a protéger les batiments plus
fragiles en montagne. Mais, malgré tous nos efforts, le toit
de la porcherie s’envola. Plus grave, la route d’acces fut
emportée par les torrents de boue, entrainant les tuyaute-
ries d’eau et les pompes qui alimentaient la maison des
vieux et la Communauté. Il fallut évacuer tout le monde
car les fondations du batiment ne résistérent pas non plus.
Je repartis alors a Osaka réparer un camion benne que
nous avions récupéré a la casse. Et je revins avec le véhi-
cule que l'on utilisa pour transporter des pierres. Pendant
plusieurs jours, je remblayai avec des tonnes de pierre
pour consolider batiments et route. Le tout fut sauvé in
extremis, nous avions eu chaud !

Tout alla bien ensuite jusqu’a ce que le Pere Vallade
m’appelat a nouveau de Mino. Il m‘annonca que le doc-
teur, sensé s’‘occuper des vieux chiffonniers dans « leur
maison de retraite », avait disparu. Il avait d’abord viré les
chiffonniers sur la terrasse pour installer ses propres
clients dans la maison. Et lorsqu’on le lui avait reproché
ensuite, il était parti en emportant clients, lits, armoires,
tables de nuit et matériel médical ! Le batiment se retrou-
vait vide et les anciens chiffonniers abandonnés sur le toit.
Nous primes la situation en main. Nous fabriquames des
meubles dans le style Emmals avec les cagettes servant a
la cueillette des mandarines. Et le Pere Vallade fit appel a
des religieuses qui accepterent de prendre en charge la
maison. Tout rentra dans l'ordre. Les premiéeres répara-
tions de fortune permirent de repartir a zéro.

Quelques temps plus tard, I’Abbé Pierre nous rendit
visite pour la pose de la premiére pierre de I'hopital. Pen-
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dant huit jours, je le pilotai a travers le Japon. Le Pere Val-
lade et lui allerent ensuite d’'un coup d’avion rencontrer
une Communauté naissante de chiffonniers a Séoul en Co-
rée. A leur retour, ils nous racontérent leur visite. Cette
Communauté coréenne était composée de soixante-dix
jeunes vivant sous une énorme toile de tente, dans des
conditions épouvantables, sans eau ni électricité. Comme
I’Abbé Pierre expligua que beaucoup de Communautés
s’entraidaient de par le monde, les Compagnons japonais
prirent la décision de soutenir ce groupe. Osaka allait ré-
parer trois camionnettes. Mino enverrait un couple de co-
chons et j’étais chargé de convoyer I’'ensemble.
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uand tout fut prét, me voila parti pour Séoul. Les
camions et les porcs me suivaient par bateau.
Heureusement, les plus anciens chiffonniers de
Séoul, ayant connu la colonisation japonaise, par-
laient la langue, et je pus me faire comprendre pour
I'essentiel. Au cceur de cette cité, le bidonville était im-
pressionnant, encore plus pauvre qu’‘a Osaka. Il n'y avait
aucun arbre nulle part. La guerre de Corée avait tout dé-
vasté. Encore récente puisqu’elle s’était terminée dans les
années 50, ses ravages sur le pays étaient encore visibles.
Toutes les foréts avaient servi pour le chauffage et il peut
faire trés froid dans ce pays. Jallais vite m’en rendre
compte. Le responsable, Park Su Kil, me fit visiter
I'immense toile de tente ou deux rangées de tatamis, su-
rélevés de 50 cm, se faisaient face, séparées par une
grande allée de 50 cm. C’était la qu’habitaient soixante-dix
jeunes. Au plafond, deux ampoules se baladaient au bout
de quelques fils. « On a |'électricité depuis peu, me dit-il,
c’est considérable. » Un vent venu de Sibérie passait a tra-
vers la toile déchirée qui servait de porte. Une plus petite
tente, a cOté, servait au tri des déchets que les jeunes
rapportaient dans de grands paniers d’osier. Dans la cour
s’amoncelait un énorme tas de plastique. Il n’'y avait pas
de ferraille. Le responsable m’expliqua qu’en Corée les
gens ne jetaient rien, a part le plastique. C’était donc leur
seule source de revenu. Dans un coin du terrain se trou-
vaient la cuisine et le réfectoire. Au menu, un bol de riz
agrémenté d’'un piment rouge. Le repas fut vite expédié et
tout le monde repartit travailler avec son panier. Et heu-
reusement, la nuit, serrés comme des sardines sur les ta-
tamis, nous nous réchauffions comme nous pouvions.

Lorsque les camions arriverent au port, nous allames
les récupérer, mais il fut impossible de démarrer les mo-
teurs. Le vent sibérien avait fait chuter la température a
moins 20°. Il fallut chauffer avec des bidons enflammeés
sous les carters pour dégeler les moteurs. Ce premier pro-
bléme résolu s’en posait un autre, celui de l'acces a la
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Communauté. Il n'y avait pas de routes, seulement des
sentiers. Le premier camion s’embourba et la boite de vi-
tesses cassa. Que faire alors ? Je me glissai sous le véhi-
cule et aussitot une dizaine de gamins firent comme moi.
Ils avaient une immense soif d’apprendre. La boite a vi-
tesses démontée, le responsable partit a la recherche de
pieces. C'est au marché noir qu'il allait trouver un pignon
qui engloutirait toutes les économies de la Communauté.
La seule solution serait de revendre les camions qui, de
toute facon, ne pourraient pas leur servir tout de suite,
sans route et sans utilité immédiate. Les cochons, en re-
vanche, seraient utiles mais il fallait les nourrir et les faire
se reproduire avant d’en tirer bénéfice.

Plus tard, dans les années soixante-dix, alors que je
serais rentré en France, une nouvelle épreuve attendait la
Communauté. Elle fut frappée d’expulsion, leur terrain et
le bidonville furent ensuite convertis pour les Jeux olym-
piques de 1988. La Communauté devait donc partir et Park
Su Kil envisagea alors d’acheter un terrain a la campagne
pour y créer une ferme. L'’Abbé Pierre et le Pere Vallade
promirent de l'aider. Ainsi, en 1971, la ferme fut fondée.
Les cochons s’y multiplierent. Et les jeunes y trouverent un
lieu plus favorable a leur épanouissement que la ou je les
avais connus. J'en suis convaincu. Le Japon et les Com-
munautés de France participerent a créer cette nouvelle
structure Emmals, implantée plus au sud, dans une zone
de climat plus tempéré.
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e revins au Japon

apres deux mois tres

difficiles. Comme
j'étais habitué aux colonies
de vacances, on m’invita a
encadrer un groupe d’enfants
du quartier. Je partis avec un
grand plaisir pour un mois de
vacances tres agréable sur la
magnifique ile d’Awaji-shima.
Baignades, farniente consti-
tuaient notre emploi du
temps, avec quelques activi-
tés quand méme. Ce fut pour
moi une expérience tres enri-
chissante.
Les enfants m’avaient tres

vite accepté et mis a l'aise. C'était pour eux tellement
nouveau de jouer avec un gaijin. Nous fimes des parties

inoubliables.
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De retour de vacances, je fus contacté par un mission-
naire qui s’occupait d'un foyer de marins. Il savait que
j'avais servi de guide a I’Abbé Pierre pour visiter un peu le
Japon. Il me proposa d’‘organiser des excursions pour des
marins dont les bateaux faisaient escale au port de Kobe.
Ces navires étaient en mer de longs mois et I'’équipage
n‘avait que treés peu de loisirs. Tres a l'aise malgré la con-
duite a gauche sur les routes parfois trés encombrées,
j'acceptai volontiers.

Le « Seamens center Stella Maris » mit a ma disposi-
tion un car de vingt-cinqg places, et plusieurs fois par mois,
je me fis le guide pour les visites de Kyoto, Nara et toutes
les merveilles architecturales du vieux Japon. Les milliers
de temples, les villes et chateaux anciens n’avaient plus de
secrets pour moi, au moins dans cette région-la.

Je profitai de ce moyen de locomotion pour faire dé-
couvrir aux Compagnons ces lieux merveilleux qu’ils
n‘avaient jamais eu l'‘occasion de voir. Ce furent aussi
leurs premiéres vacances.

Souvent, lorsque je sortais avec l'’équipage d’un ba-
teau, il m’invitait a rester souper avec lui. Je ne rechignais
pas sur un repas accompagné de bon pain !

Pendant ce temps, les travaux de construction de
I'h6pital avancgaient bien. Les malades auraient une vue
imprenable sur la vallée ou I'on était en train de construire
I'exposition internationale d’Osaka qui ouvrirait ses portes
en 1970. Nous espérions, nous aussi, ouvrir I'hopital a
cette méme époque.

En 1969, I'’Abbé Pierre nous demanda d’organiser une
réunion a Tokyo qui jetterait les bases d’'Emmais interna-
tional. A cette occasion, il fut demandé au Pére Vallade de
devenir son représentant en Asie - responsabilité qu’il ac-
ceptéat avec plaisir. Les responsables de la cité des Fourmis
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étaient présents ainsi que Park Su Kil de Corée, le Pére
Laposte du canada, I'’Abbé Pierre, le Pere Vallade et plu-
sieurs autres dont j'ai oublié les noms.

Enfin, en 1970, ce fut I'inauguration de I’hopital de Mi-
no par I’Abbé Pierre. Il porterait le nom de Kita Hara Sato-
ko, une jeune japonaise étudiante en pharmacie qui tra-
vailla bénévolement avec les chiffonniers de la cité des
Fourmis de Tokyo. Cette jeune fille s’était émue de leur
misere et avait décidé de venir encadrer et aider les en-
fants. Elle avait abandonné sa famille d’un milieu trés aisé
pour vivre avec eux. Elle y laissa la vie en 1958, emportée
par les privations et la tuberculose. Lorsque le Pere Val-
lade 'avait rencontrée, il avait été marqué par cette jeune
fille qui avait tout donné pour secourir les pauvres.

Je quittai le Japon cette méme année, en 1970, épuisé,
mais content d’avoir pu me rendre utile. J'y avais cotoyé
des gens formidables. Je leur dois beaucoup car ils m’ont
beaucoup appris. Et j'ai constaté que, comme toujours, ce
sont les plus pauvres qui sont les premiers a donner et a
partager.
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Quant au Peére Vallade, il continua de travailler au Ja-
pon dans les trois Communautés. Il en langa de nouvelles
aux Philippines et en Thailande. Puis, il visita le Laos, le
Vietnam et le Cambodge. Il décéda en 2009. Il avait regu
auparavant, en 1984, la décoration de [|'Ordre de
I'Empereur du Japon et avait été fait officier de la Légion
d’honneur en France, en 1997. Ces quelques années a ses
cotés m’ont beaucoup marqué, il a été pour moi un véri-
table peére.

Plus tard, j'eus beaucoup de plaisir, lors des camps de
jeunes en France, a rencontrer des Japonais qui avaient
connu Emmalts au Japon. Ils avaient voulu venir dans les
camps internationaux et partager leur expérience.

Je suis également heureux d’avoir sensibilisé le comité
d’Amis de Ruffec au travail réalisé au Japon. Le comité ex-
prima notamment son attachement aux valeurs de partage
lors du tremblement de terre de Kobé, en 1995. Il envoya
une aide financiere a Emmals destinée a aider la ville ja-
ponaise, le séisme ayant provoqué d’énormes dégats.
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e retour en France, j'eus l'impression d’avoir
Dchangé de galaxie. Je repris mon travail a
I'orphelinat. Mais il était difficile de se réadapter
apres avoir vécu pendant quelques temps de facon si in-
tense. C'est pourquoi, lorsque I'’Abbé Pierre me contacta
pour participer a I’'organisation de camps internationaux de
travail, je fus immédiatement partant. Que sont ces
camps ? Je répondrai comme |'Abbé Pierre: « Ca ne
s’explique pas, ca se vit. »

Apres son appel de 1954, un mouvement de solidarité
monumental avait eu lieu. Chacun avait voulu apporter ce
qu’il pouvait pour venir en aide aux plus malheureux : de
I'argent, des vétements, des couvertures par milliers. Il y
avait un tel besoin que tout avait été tres vite utilisé. Ceux
qui n‘avaient rien s’étaient offerts a travailler sur les chan-
tiers pour aider les Communautés. Certaines de ces Com-
munautés s’installerent durablement dans certaines villes,
d’autres furent itinérantes, refusant de rester en place de
peur de s’encro(iter et ne plus savoir se mettre au service
des plus pauvres.

Ce fut en 1963 que Jules et sa Communauté itinérante
recut une vingtaine de jeunes venus les aider pendant les
vacances. L'année suivante, en 1964, a Rouen, une cin-
quantaine de jeunes étudiants avaient demandé a y par-
ticiper. En 1965, le département de la Manche en recevait
deux cents. En 1966, ils étaient mille, originaires de qua-
torze pays différents, dans les départements de la Loire,
du Loiret et du Loir-et-Cher. En 1967, quatre mille volon-
taires se retrouverent en Italie, a Turin, Bologne et Reg-
gio-Emilia, répartis en vingt-quatre camps. L'année sui-
vante, ils se formérent dans le sud-ouest de la France, de
Bordeaux a Bayonne. En 1969, ils se déplacerent au Da-
nemark, et plus de cing mille jeunes participérent. En
1970, les volontaires se retrouverent dans la vallée du
Rhéne, de Lyon a Marseille.
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Enfin, en 1971, je me retrouvai dans I’équipe des or-
ganisateurs. Devant l'ampleur qu’avait pris ces camps,
I’Abbé Pierre demanda a Paul de Normandie - chez Em-
mads, I'on ne se connait que par le prénom - un organisa-
teur né, de prendre en charge, avec une petite équipe de
responsables, la gestion de cette importante manifesta-
tion.

Nous étions dix, cinqg femmes et cing hommes, a devoir
organiser, sur cinq départements, la venue de cing mille
volontaires. La Communauté itinérante serait chargée de
leur expliquer le travail a faire. Il s’agissait pour nous de
créer vingt-cing ou trente camps par département, rece-
vant chacun vingt-cing ou trente volontaires. La Charente,
la Vienne, I'Indre, I'Indre et Loire, le Loir et Cher furent
choisis. Martine et moi prendrions la Charente. Le principe
était simple, il nous fallait trouver vingt cinq lieux, y créer
des comités d’Amis qui prendraient en charge les camps et
ses volontaires. Nous choisimes les chefs-lieux de cantons
et contactames toutes les personnes susceptibles de nous
écouter, municipalités, associations diverses, responsables
religieux, etc. Une premiére réunion permit de présenter
notre projet. Avec vingt-cing ou trente jeunes et un ou
deux Compagnons chiffonniers, il s’agissait de récupérer
tout ce dont les gens voudraient bien se débarrasser, le
vendre et en tirer le meilleur profit. Pour cela, il nous fal-
lait un petit groupe de personnes sur place pour nous ai-
der. Ils devaient trouver I'hébergement, la nourriture, les
camions, les lieux de stockage du matériel récupéré. Ils
devaient ensuite I'écouler et gérer un quart de la recette
qui leur reviendrait pour aider dans leur secteur ceux qui
en auraient le plus besoin. Nous reclimes partout un ac-
cueil chaleureux. Tres vite, chacun se décarcassa pour
s’assurer que ce nous cherchions a faire était possible.
Martine et moi nous déplacions d’'une commune a l'autre
pour voir comment se mettaient en place ces différents
comités.
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De nombreuses écoles, libérées en juillet et en aolt,
pourraient héberger les jeunes. Des véhicules, camions,
tracteurs, charrettes seraient disponibles, avec ou sans
chauffeur. Des cantines ouvriraient exceptionnellement
I’été. Angouléme proposa les batiments de l'ancienne sé-
curité sociale, a I'abandon. Il y avait tous les équipements
souhaités, mais malheureusement, ils avaient été vandali-
sés. Les employés de la mairie déployérent tous leurs ef-
forts pour remettre tout en ordre. Les anciens abattoirs
servirent pour la ferraille. A Cognac et dans la région, a
Segonzac, Rouillac et Barbezieux, nous aurions droit aux
hébergements prévus pour accueillir des centaines de
vendangeurs. Les écoles privées dans d’autres communes
nous offrirent leur internat. Nous passames partout aider a
trouver des solutions. Comité apres comité, tout se mettait
en place. Tous les jeunes qui avaient déposé leur demande
recurent leur affectation. Et le grand chantier démarra. Ils
arrivaient de partout. Trente deux nations étaient repré-
sentées. Les membres des comités d’Amis accueillaient et
participaient aussi aux ramassages parce qu’ils con-
naissaient bien leur région. Ils tenaient le r6le de chauf-
feur, guide et animateur.

Le travail commencait
comme dans les Communau-
tés, de 8 h jusqu’a 12 h et
de 14 h a 18 h.
L'organisation était la méme.
Les uns étaient ripeurs, les
autres trieurs de métaux ou
préposés a la presse a car-
ton. On n’était pas la pour
refaire le monde en parole
mais en acte. Le soir, si I'on
se sentait encore des forces,
on pouvait échanger ou fé-
ter, autour d’un feu, I'amitié.
Chacun s’étant engagé a
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respecter certaines regles, sobriété, respect des autres, du
travail, le camp se déroulait dans une franche camara-
derie.

Garcon ou fille utilisait la masse pour casser la fonte
des vieilles cuisiniéres. On reconnait la force légendaire
des Ukrainiennes, la finesse des Finlandaises, ceux et
celles qui viennent de la ville ou de la campagne. La
langue n’était pas un obstacle, le défi était lancé de tenir
le coup. On n’avait que notre jeunesse a donner mais on le
faisait avec ardeur.

Deux ou trois fois, I’Abbé Pierre vint pour nous soutenir
et galvaniser ses troupes. Le Jardin vert d’Angouléme,
avec son amphithééatre de verdure, nous accueillit pour le
grand rassemblement des camps du département. De
plus, la mairie organisa une grande réception et j'eus
toutes les peines du monde a faire ranger le champagne
qui avait été sorti pour le faire remplacer par du jus de
fruits.

Emmauls se veut respectueux de son engagement de so-
briété. D’ailleurs, sur les murs des Communautés, sont
affichées des regles ou devises comme celles-ci :

« Ici tu n‘es pas a l'asile. On est des hommes debout.
On travaille. On gagne son pain, en Communauté, au ser-
vice de ceux qui sont plus malheureux que nous. »

Ou encore :
« Si tu veux vivre en Communauté, sois : Sobre
Propre
Honnéte
Travailleur
Pacifique
Que voudrais-tu qu’on fasse avec des ivrognes
des malpropres
des voleurs
des paresseux
des bagarreurs ? »
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Il y eut le temps du travail, il y eut le temps de la pa-
role, le temps de I'écoute et celui du partage.

Durant deux mois, des tonnes de marchandises
s’accumulérent sur les chantiers. La Maison du peuple a
Angouléme était transformée en un immense bric-a-brac
ou des « trésors » furent vendus. Il y eut foule. Les jeunes
peu a peu repartirent, riches d'une expérience qui, je
I'espérais, déboucherait, un jour, sur un authentique en-
gagement de leur part, qui soit respectueux de I'homme et
au service du plus pauvre.

Pour les comités, le travail n’était pas fini, il fallait gé-
rer les stocks et les écouler. Beaucoup d’entreprises cha-
rentaises allaient pouvoir absorber les cartons, la ferraille
et le verre. Ces entreprises étant en vacances en ao(t, I'on
commenca a évacuer des tonnes de matériel en sep-
tembre. L'écoulement fut lent et mobilisa tous les béné-
voles. Les jeunes n’étaient plus la et les bras manquaient.
Je fis alors appel a I’Abbé Noir et a I'’équipe de jeunes qui
participait habituellement au camp de vacances. Avec le
fourgon de I’Association, nous allions, chaque weekend ou
jour de vacances, finir de libérer les chantiers. Certains de
ces jeunes avaient d’ailleurs participé aux collectes de
I’été, et au moment de vendre le matériel, ils furent sur-
pris de voir que ce que les gens avaient jeté pouvait rap-
porter autant d’argent. Cette découverte fit alors jaillir une
idée. Ils se dirent gqu’ils n‘avaient rien, mais qu’en récupé-
rant, ils pourraient aussi faire de grandes choses. C’est
ainsi que naquit a Saint-Michel une grande complicité avec
les habitants de la commune qui gardaient ou apportaient,
directement au siege de I’Association, du papier, du car-
ton, du verre et des métaux. Le weekend, les jeunes
triaient, lavaient les bouteilles et les vendaient. Le fourgon
se garait régulierement a I'hOpital de Girac, et pendant
gue I’Abbé Noir rendait visite a des malades, les employés
le remplissaient de cartons pharmaceutiques ou autres.
Ainsi, ces jeunes purent acheter une maison, en Espagne,
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qu’ils réparerent et qui accueille maintenant d’autres
jeunes.

Pour revenir aux camps de travail d’été, nous fimes le
bilan avec chaque comité et il fut tres positif. D’abord,
beaucoup de monde avait participé trés activement et ce
grand mouvement de solidarité et d’action avait contribué
a souder la population. Ensuite, nous nous montrames
mutuellement capables de faire de grandes choses. Enfin,
comme convenu, nous laissames une somme importante
pour soulager, concrétement, sur place, les plus miséreux.
Et voir, qui autour de soi en a le plus besoin, est parfois
difficile. La part revenant a Emmadls international fut, en
partie, utilisée a des actions en faveur du Bangladesh ou
des inondations catastrophiques venaient d’éprouver les
populations. Notre petite équipe d’organisateurs régla les
dernieres factures et résolut les derniers problemes avant
de se disperser. Le dernier blessé qui, avec le fourgon
plein de batteries, avait basculé du pont des Fainéants, sur
la voie de chemin de fer, a Angouléme, sortit de I'hopital.
Tout rentrait dans l'ordre. Chacun pouvait reprendre ses
activités.

Martine partit en Afrique aider une Association humani-
taire au service des handicapés ; je repris mon travail a
I'orphelinat. Yves et Francgoise déciderent de lancer une
Communauté fixe a Poitiers ; Loic en ouvrit une a Tou-
louse, Bernard a Bordeaux.

L’année suivante, je participerais aux camps qui se dé-
rouleraient de Lyon a Avignon. Basé a Valence, je n'y se-
rais pas organisateur mais simple chiffonnier pour animer
le chantier, le travail fourni I'année d’‘avant, en 1971,
m’avait épuisé. Par la suite, la fréquence des camps dimi-
nua, chaque pays en organisa, mais sans connaitre
I'ampleur que nous avions connue. A présent, c’est autour
des Communautés fixes que des jeunes se rassemblent,
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durant les vacances, pour aider les Compagnons chiffon-
niers, et y vivre avec eux des moments de partage.
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prés cette expérience des camps, je ne coupai

pas les liens avec Emmais. En effet, je fus em-

bauché dans un centre pour délinquants en Gi-
ronde, géré par I’Association du Pere Le Bideau. Afin de
trouver du matériel pour animer les loisirs, je fis la ren-
contre de Bernard, a la Communauté de Parempuyre, a
coté de Bordeaux. Il nous donnait régulierement jeux et
matériels divers qui m’étaient fort utiles auprés des ado-
lescents. Lorsque je créai un atelier d'apprentissage en
mécanique, il devint mon premier fournisseur de moteurs
et de pieéces diverses. Grace a cette Communauté, les
jeunes eurent a leur disposition un outil formidable. Nous
installdmes sur des bancs des dizaines de moteurs pour les
faire fonctionner ; nous réalisames des maquettes splen-
dides ; nous construisimes des kartings, des voitures dé-
pecées dont une serait montée en double commande pour
s‘initier a la conduite. Des petits délinquants, parfois vo-
leurs de voiture par défi, purent ainsi apprendre a con-
duire, trouver du bonheur a faire quelque chose de leur
main. Ils ne devinrent pas tous mécaniciens mais ils en
retirerent du plaisir et purent s’épanouir dans ces activités.

L'été, je continuai a encadrer, avec I’Abbé Noir de Cha-
zournes, le centre de vacances dans les Pyrénées.
J’emmenai avec moi quelques éléves qui auraient aussi
I'occasion de montrer leurs connaissances avec la jeep.
Des parents nous demandérent de pouvoir bénéficier eux
aussi de ces lieux enchanteurs. Ce fut ainsi que naquit une
nouvelle structure, un camp de familles qui permettrait, a
moindre frais, de trouver sur place tout I’équipement né-
cessaire pour des séjours en famille, nombreuses pour la
plupart.

Biento6t, I'idée d’une construction en dur se profila. Ne
pouvant pas remplacer chaque toile de tente par un bati-
ment, nous optames pour |'édification d’'un grand chalet
susceptible de recevoir cinquante personnes. Nous fimes
appel a une entreprise pour la fondation des murs exté-
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rieurs et nous nous chargeames du reste avec l'aide de bé-
névoles. Ainsi, pendant quatre ans, nous nous relayames
pour la pose des cloisons, du doublage, du carrelage, pour
I'installation de |’électricité, des canalisations d’eau et de
gaz.

A chaque période de vacances, chacun apportait sa
pierre a l'édifice. Moi-méme, éducateur, je me libérais
pour les congés et venais souvent accompagné de
« mes jeunes délinquants » qui ne pouvaient, ou ne vou-
laient pas aller dans leur famille. Ils étaient tres heureux
de participer a une ceuvre collective. C’est ainsi qu’est né
a Tramezaygues, le chalet familial de I’Association Les
Isgles — contraction des mots isards et aigles - nom inven-
té par les jeunes.

Depuis 1975, il recoit des centaines de familles pour un
prix modique. A I'étage et au rez-de-chaussée sont répar-
ties dix chambres qui peuvent accueillir une dizaine de fa-
milles de cing a six personnes. La grande salle commune
avec sa cheminée imposante contribue a une ambiance
bon enfant. La cuisine, spacieuse, permet individuellement
ou en commun de préparer ses repas. Enfin, le sous-sol
est le régne des enfants qui peuvent jouer au ping-pong,
au baby foot ou a divers jeux de société. L'homologation
de « chalet familial » accordée a cette structure n’autorise
pas |'accueil de groupes constitués en centre de vacances.

C’est dans ce chalet qu’est né le projet d’achat dont j'ai
déja parlé, celui de la maison dans les Pyrénées espa-
gnoles, fruit de la collecte de cartons, verres et métaux.
Elle fut donc achetée en 1975. Sit6t finis les travaux du
grand chalet, nous nous attaquames a la restauration de
cette nouvelle maison. Dans un premier temps, elle fut
exclusivement réservée aux groupes de jeunes. Tout était
a faire, cloison, électricité, salle d’eau ; certains murs, que
la neige abondante en hiver avait fragilisés, et la toiture,
avaient besoin d’étre réparés. Un temps de travail, un
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temps de loisirs et petit a petit, cette maison rustique revit
et recut, au début, de nombreux jeunes, puis quelques
familles. Située dans un cadre idyllique, a plus de 1200
metres d’altitude, elle offre un panorama incroyable sur le
pic d’Aneto. Ceux qui ont le bonheur d'y séjourner sont
enchantés.

L'’Abbé Noir, année aprés année, toujours premier a
prendre les outils, a conduire et a animer ces groupes, fut
I'artisan qui éveilla en moi, ainsi que chez beaucoup
d’autres, le souci de servir.

Ces trois personnages, |’Abbé Pierre, le Péere Vallade et
I’Abbé Noir de Chazournes ont beaucoup influencé ma des-
tinée et je les en remercie. La vie de ces hommes fut bien
remplie et particulierement mouvementée, émaillée bien
souvent de multiples épreuves. L'Abbé Pierre, naufragé,
fut secouru par miracle du coté de I’'Amérique latine. Il au-
rait dd mourir plusieurs fois. Le Pére Vallade fut grave-
ment accidenté a moto, au Japon ; il contracta la malaria
dans les camps de réfugiés au Laos ; il fut sauvé in extre-
mis par un couple de Frangais a Bangkok ou un trés grave
accident le plongea dans le coma et dans l'anonymat le
plus complet. En effet, il voyageait souvent sans papier ni
bagage. A Kobé, lors du tremblement de terre, il resta in-
carcéré dans la cour du Gijo KoKong cernée par les
flammes de l'incendie gigantesque qui ravagea tout le
quartier. Il sortit indemne de I’'hdpital quelques jours plus
tard. L'’Abbé Noir, montagnard émérite, qui échappa sou-
vent aux risques de la montagne, mourut dans un ef-
froyable accident. De maniere insensée, il traversa une
autoroute, en pleine nuit, pour téléphoner aux familles des
jeunes qu'il avait emmenés en pelerinage en Pologne afin
de les rassurer sur le bon déroulement du voyage.

Chacun d’eux est allé au bout de son engagement.

Hier, j'ai bouclé les quelques pages écrites en me di-
sant que je n’arriverai jamais a exprimer ce que je désirais
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transmettre, et qu'il fallait que je m’arréte la. J'ai mal
dormi, mais, au matin, j'étais a nouveau convaincu que je
devais continuer a rédiger ces mémoires, en souvenir, et
en hommage a tous ceux qui participerent avec moi a
cette grande aventure de la vie.
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ans les années 80, les camps internationaux de

travail d'Emmals étaient un peu tombés dans

I'oubli quand j’entendis dire qu’une Communauté
allait voir le jour a Angouléme. Tres vite, les personnes qui
avaient participé au camp et animé le comité d’Amis se
proposérent de s‘impliquer dans ce projet. J’en fus heu-
reux, notre travail de I'époque avait porté ses fruits. J'étais
alors trop éloigné géographiquement pour me joindre a
eux, mais je leur souhaitai bonne chance.

En 1980, I’Association ADAPEI lancait la construction
d’un centre d’aide par le travail (CAT) a Saint-Claud. Il de-
vait recevoir des personnes handicapées physiques et
mentales. Je posai donc ma candidature qui fut acceptée.
Les jeunes délinquants m’avaient un peu usé et je pouvais
me rapprocher un peu de ma famille par la méme occa-
sion.

Une fois les batiments livrés, tout restait encore a
faire. Pendant plusieurs mois, nous fabriqguames le mobi-
lier et aménagedmes les locaux avec un petit groupe
d’handicapés. Progressivement |'effectif augmenta.

Avec mon permis transport en commun, chaque jour,
je traversais la campagne pour effectuer le ramassage des
ouvriers. Une résidence permettant de loger une vingtaine
de personnes viendrait compléter la structure. La tache qui
m’incomba ensuite fut d‘aller chercher un groupe a
I'hopital psychiatrique. Certains y étaient internés depuis
longtemps. Notre objectif était de les sortir une semaine
pour voir leurs réactions et évaluer leur capacité a
s’adapter a un autre environnement. Nous voulions les
réadapter a une vie sociale et professionnelle, leur redon-
ner la fierté des étres humains reconnus et respectés, la
dignité de ceux qui gagnent leur vie en travaillant. Lorsque
j'entrai dans l'immense salle de I'hdpital, je fus frappé de
découvrir une centaine de personnes tournant en rond, et
a chaque porte, un infirmier qui surveillait. J’étais trés mal
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a l'aise. Je récupérai ceux qui devaient venir avec moi et
je les sentis alors tres heureux de partir, tout comme moi.
Le centre de I'ADAPEI leur proposa différents travaux de
sous-traitance. La premiere équipe, déja dans le coup,
montra aux nouveaux |'exemple de la tenue, du respect
des autres, de la concentration nécessaire pour la vie en
collectivité et le sérieux indispensable au travail. Certains
eurent des difficultés a se concentrer mais I'ambiance était
bonne. Logés a la résidence, tout se passait bien le soir. A
la fin de la semaine, je ramenai comme prévu le groupe a
I’n6pital. A ce moment-Ia, le centre n’avait pas les autori-
sations pour garder en résidence longue durée ses pen-
sionnaires. Ainsi, tout le temps que I‘administration
s’occupait de régler ces formalités, un mois ou deux, je fis
les trajets de I’'hopital au centre. A chaque fois, les retours
étaient difficiles, le groupe était perturbé, et ils furent sou-
lagés de pouvoir définitivement habiter a Saint-Claud.

Bien vite, I'effectif monta a soixante-dix personnes au
CAT. Certains ouvriers rentraient le soir dans leur famille,
alors que d’autres étaient logés a la résidence. Progressi-
vement, selon leur degré d’autonomie, quelques uns parti-
raient habiter dans des appartements disséminés dans la
ville. Le travail proposé par les usines était la sous-
traitance de petits assemblages d’interrupteurs élec-
triques, de chariots de mobilité de portes et fenétres, de
casiers a huitres, des ateliers de laverie, de repassage, de
couture, des activités en espaces verts et de multiples
autres travaux. De plus, des activités d’éveil ou de sociali-
sation entrecoupaient les journées et permettaient a cha-
cun de travailler a son rythme.

J'ai beaucoup aimé le travail que j'ai accompli avec les
jeunes délinquants mais celui de ce CAT m’a apaisé. Je me
trouvais en face de personnes simples, sans arriere-
pensée, sans probléme. Pendant vingt ans je serais a leur
écoute, me consacrant corps et ame a ma mission.
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endant mes congés, je ne restais pas oisif.

Comme toujours, je partais dans les Pyrénées, au

camp de vacances, ou animer les chalets fa-
miliaux de I’Association les Isgles. Puis, en 1991, le déces
de I’Abbé Noir m’obligea a assurer la gestion de
I’Association depuis mon domicile, a Champagne-Mouton.
En effet, I'Evéché avait repris le presbytere et la salle pa-
roissiale pour y installer un autre prétre, nous enlevant,
par la méme occasion, le siege social de I’Association.
Aprés bien des palabres, nous réussimes a racheter la
salle paroissiale. Et dix ans plus tard, grace aux bénévoles
qui la transformerent, le siege social des Isgles retourna a
Saint-Michel. Une permanence réguliere y fut assurée, et
je pus me libérer de la charge de Président. D’autres pri-
rent la releve.

La salle paroissiale m’est particulierement chére car
c’était la que, dans ma jeunesse, nous y donnions des
séances de cinéma, nous nous produisions sur scene pour
gagner les moyens de partir en vacances. Nous étions
nombreux sans argent, mais malgré tout, nous pouvions
participer. Ce fut également dans cette salle que, pendant
des années, nous avions stocké, trié, emballé des tonnes
de cartons, de métaux et bouteilles qui servirent a financer
I'achat de la maison d’Arrés en Espagne.

Dans cette salle, un lit de camp était destiné a ceux
qui, de passage, auraient besoin de dormir. La porte de
I’Abbé était toujours ouverte, il accueillait les sans domicile
fixe, il y avait toujours de la place chez lui. Et cet accueil
inconditionnel lui joua parfois des tours. Ainsi, un jour,
nous l'avions trouvé ficelé sur le sol de son bureau. Tout
ca pour quelques francs qu'il n‘aurait sGrement pas refusé
si on lui avait demandé. Il ne porta pas plainte. Une autre
fois, un adolescent que j'avais emmené au camp avait re-
péré que nous faisions nos provisions et les rangions dans
un garage. Il fit main basse sur I'ensemble, vola aussi le
fourgon et fut arrété, sur la cote, en train d’essayer de le
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vendre. La encore, |’Abbé ne porta pas plainte et le garcon
put méme revenir au camp de vacances.

Comment peut-on oublier des hommes comme ceux-
la, toujours sur la bréche, toujours la pour nous venir en
aide ? Je le revois encore lorsque, au petit matin, nous
arrivions avec nos valises. Nous le trouvions perché sur un
cerisier a cueillir des fruits pour notre dessert, au camp.
Sitét descendu de l'arbre, il montait sur le car, chargeait
les valises et prenait le volant pour nous emmener dans
les Pyrénées. Nous ne nous étions pas préoccupés de sa-
voir que, la veille, il revenait juste d'y monter les toiles de
tentes sur le terrain de notre campement. Rien n’arréte
des hommes comme ¢a, pas méme |'administration.

Ainsi, le camp de 1960 vécut un drame qui aurait pu
tout faire arréter. Quelques adolescents partirent en ex-
cursion dans la montagne, jusqu’a la frontiere espagnole.
Comme il était tard, ils établirent leur campement a cété
de la cabane des carabiniers. Un des jeunes eut besoin de
se lever pendant la nuit, il s’éclairait avec sa pile. Soudain,
une rafale de mitraillette retentit, le jeune gargon recgut
une balle dans le bras. Ce fut l'affolement général. Que
s’était-il passé ? Un carabinier avait fait feu par réflexe.
L'équipe, dont il avait assuré la releve de nuit avec ses
collegues, avait oublié de les prévenir de la présence des
jeunes, et avec la nuit, ils n‘avaient rien vu. Le garcon fut
conduit a I'hopital, en Espagne, et il n'y aurait pas de
complication pour lui, ni pour nous. Sauf que l'année sui-
vante, l'autorisation d’organiser le camp nous fut refusée
par I'administration de la Jeunesse et des Sports.

Pourquoi ? L'’Abbé Noir, a cette époque directeur du camp,
eut l'interdiction d’encadrer des jeunes, ainsi que le moni-
teur qui accompagnait alors le groupe. Devant cette arbi-
traire injustice, nous devions réagir. L'Abbé Noir et
Léandre, alors Président des Isgles, demandérent une au-
dience au secrétaire d'Etat a la Jeunesse et aux Sports,
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Herzog, qui était alors en fonction. Ils furent regus rapi-
dement.

Dans le méme temps, avec une équipe trés performante,
car il fallait agir vite, nous partimes installer le camp mal-
gré l'interdiction. Le secrétaire d’Etat demanda immédia-
tement au Préfet des Hautes-Pyrénées de se rendre sur
place et de lui faire un rapport. Nous avions juste fini
I'installation lorsqu’apparut un hélicoptere avec a son bord
le Préfet, le Maire de Saint-Lary et I’Abbé Noir. Impres-
sionnés par la vue qui leur était offerte, depuis les airs, de
ce village de toile, ils déciderent de signer sur le champ
I'autorisation. Pendant prés de vingt ans, nous ne flmes
plus jamais contrdlés, les autorisations furent acceptées
sans difficulté.

Apres le décés de I'’Abbé, nous d(iimes quitter cette
magnifique vallée du Rioumajou qui nous avait accueillis
pendant presque quarante ans, chassés par le classement
en zone  touristique. Heureusement, auparavant,
I’Association avait pu acheter un terrain au dessus du vil-
lage de Tramezaygues et de ses chalets sur lequel une
vieille grange était implantée. Nous réparames la grange
et nous installdmes le camp autour.

Je revois encore, premier sur le toit comme sur tous
les autres chantiers que nous avons réalisés, I’Abbé Noir,
en short, marteau a la main, montrant I'exemple. Com-
ment ne pas étre subjugué par de telles personnes ?

Nous essayons, a notre mesure, de continuer son ceuvre.

Afin de recevoir plus dignement les sans domicile fixe,
I’Abbé Noir avait acheté, avec I'’Association, une vieille ba-
tisse en ruine a Saint-Michel. Aidé de quelques volontaires,
il en avait commencé la restauration. C’était devenu
I'accueil du Pélerin. Apres son déces, ce batiment fut repris
par le diocése et changea de vocation.
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Plus tard, apprenant que le comité d’'Emmalts de Ruffec
voulait acheter une maison d’‘accueil pour les sans-abri,
I’Association, afin de prolonger I'idée de I’Abbé Noir, fit un
don important a ce comité d’Amis. Il prolongea ainsi la vo-
lonté d’étre au service des plus démunis.

Grace a ces camps et chalets, c’est, chaque année, des
dizaines de familles et d’enfants qui peuvent, avec des
moyens limités, profiter de la montagne. Me partageant
entre ces deux Associations, vous comprendrez que des
liens étroits nous lient et que les actions se complétent.
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n 1982, je vins m’installer a Champagne-Mouton,

a une dizaine de kilomeétres de mon travail. Grace

a Thierry, un jeune garcon un peu désceuvré, je
fis la connaissance de plusieurs de ses camarades qui, trés
vite, allaient se rassembler dans mon garage pour réparer
vélos et mobylettes.

Ayant appris que, par le passé, j'avais formé des
jeunes en mécanique et construit des kartings, ils me de-
manderent de renouveler I'expérience.

Ils devinrent vite accros et se lancerent dans I'étude de
plans, dans la découpe du métal, la soudure et la pein-
ture... Une petite voiture fut mise en pieces pour récupé-
rer divers éléments ; un voisin garagiste nous offrit un
moteur de moto pour remplacer les moteurs de vélo solex
et mobylettes qui s’avérerent manquer de performance
lors des premiers tests.

Certains weekends, nous partions avec les mobylettes
camper, ou faire les fous, avec les kartings dans les bois
ou les carrieres des environs. Au fil du temps, les voitures
viendraient remplacer les mobylettes pour étre remises en
état dans mon garage. Les petites amies, parfois, avaient
elles aussi, les mains dans le cambouis.

Aprés leurs années d’apprentissage, officiel cette fois-
ci, les jeunes se disperserent. Mais nous avons le plaisir de
nous retrouver chaque décennie, et cette année, nous
avons fété leurs cinquante ans dans le garage de Thierry
qui est devenu un excellent mécanicien.

Ma propre formation en mécanique m’avait beaucoup
plu mais l'utilisation mercantile m’avait dérouté et m’en
avait dégodté. Je suis heureux malgré tout d’en avoir fait
profiter les jeunes.
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n 1992, je découvris une enseigne a Ruffec qui

m’interpella : Comité d‘amis d’Emmals. Un petit

groupe de personnes avait créé un lieu de collecte
pour venir en aide a la Communauté d’'Emmals de la Cou-
ronne. Elle vendait sur place le fruit de leur collecte.
J’avais encore le souvenir des Comités mis en place dans
les années 71-72 et je me réjouis de voir que la graine
semée alors, avait germé.

Je pris contact avec ce Comité qui m’accueillit avec
plaisir. Trés vite, on me demanda de prendre des respon-
sabilités. Les lieux étaient vétustes et totalement inadap-
tés. J'allais mettre toute mon énergie dans l'achat et la
transformation d’un nouveau batiment en créant un chan-
tier d'insertion de plus d’'une année, et donner ainsi une
nouvelle impulsion a ce jeune Comité d’amis. Ce fut, pour
tous, l'occasion de voir la force du mouvement Emmalts et
d’en connaitre la solidarité. Grace a un appel, vingt-et-un
groupes nous apporterent leur soutien financier, soit en
prét, soit en don. Un local proche fut susceptible de nous
convenir. Et un grand chantier commenca. Une équipe,
sous contrat aidé, transforma du sol au plafond un bati-
ment vétuste en un lieu de vie acceptable. Merci a eux
tous.

Je remercie aussi Jeanine, instigatrice de ce Comité
d’amis et de ce projet d’installation a Ruffec, et qui, hélas,
n‘en aura pas vu la réalisation. Elle décéda avant sa mise
en ceuvre. Merci aussi a Francette et a toute I'équipe qui
me poussa a prendre le relais et a apporter mon expé-
rience.

En prenant notre autonomie vis-a-vis de la Commu-
nauté de La Couronne, nous nous tournames vers l'aide
aux plus démunis du secteur - aide matérielle ou finan-
ciere au niveau local mais aussi au niveau international. En
effet, nous élargimes trés rapidement nos rapports avec
les autres Comités dans de précieuses rencontres et
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échanges ou chacun mesura la valeur de ce mouvement et
de son engagement. Je garde le souvenir de nos discus-
sions avec |I'’Abbé Pierre qui nous disait son souci de ras-
sembler tellement de bonnes volontés et de savoir les ca-
naliser. Il y a tellement de richesses en chacun qui ne
peuvent que servir au bonheur de tous.

Les plus pauvres n’étant pas souvent ceux qui deman-

dent, nous essayames de voir ou étaient les besoins. Ainsi,
apres la tempéte de 1999 qui avait provoqué tant de dé-
gats, nous aiderions des familles sans assurance ou nous
empécherions des expulsions. De méme, pour nous ouvrir
au monde et répondre aux divers appels, le Comité soutint
une jeune Association de Saint-Claud tournée vers les ren-
contres internationales et notamment vers I'Ukraine et les
jeunes déplacés par I'explosion radioactive de Tchernobyl.
J'y retrouvai alors, avec un réel plaisir, un des enfants du
foyer Leclerc Chauvin ou j'étais entré éducateur. Il était le
Président de cette Association.
Quelques jeunes Ukrainiens purent venir en vacances en
France ou ils furent notamment pris en charge par
I’Association Les Isgles, dans le cadre de leur camp de va-
cances dans les Pyrénées.

Puis, toujours prét a favoriser les échanges, le Comité
soutint une Association de Roumazieres, dont les jeunes
s’étaient cotisés pour réparer des vélos et les envoyer en
Afrique aux correspondants de la ville jumelée avec leur
commune. Ce fut ensuite, I'Association Des ambulances
pour le Burkina Faso, qui fit appel a nous pour l'aider a
acheminer des ambulances dans les conteneurs
qu’Emmaduls envoyait en Afrique. L’Association achetait les
véhicules que le lycée professionnel de Soyaux, éleves et
professeurs, remettait en état, et I'expédition était parta-
gée avec Emmalis. Cing ambulances purent remplacer la
mobylette que des infirmiers utilisaient pour transporter,
parfois sur des centaines de kilometres, leurs blessés.
Vous imaginez d’ici leur état a I'arrivée.
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Nous avions jugé important de donner un coup de
pouce a ces Associations pour les encourager et leur per-
mettre de finaliser leur projet. Apprendre a la jeunesse a
se comprendre pour s’aimer au-dela des frontieres fut
longtemps un combat de I’Abbé Pierre.
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n soir, en quittant le local de Ruffec sous une

pluie battante, je rencontrai un couple qui venait

d’étre expulsé d’'un squat, en face de la gare. Je
I'amenai chez moi, dans la maison ou je vivais avec mon
pére. Ces jeunes gens allaient pouvoir dormir a l'abri ce
soir-la et j'étais rassuré. Au matin, mon pére me fit savoir
qu’il ne pouvait accepter cette situation et qu’il me fallait
trouver rapidement une solution.

A l'étage du local d’/Emmails que nous avions acheté,
était resté en I'état un ancien logement complétement
vandalisé que le gel et les fuites d’eau avaient achevé. Je
décidai immédiatement de le réhabiliter pour y loger ces
jeunes gens. Ce fut le premier logement d’urgence. Par la
suite, grace a un chantier d’insertion et I'emploi d’'un tu-
teur et de neuf personnes, il fut entierement rénové. De-
puis 1990, de nombreuses familles y habiterent quelques
mois en attendant une solution pérenne. Grace a ce dispo-
sitif géré par le 115, nous plmes recevoir, a ce jour, entre
autres, quatre familles en attente de régularisation qui
sont maintenant installées en Charente avec travail et pa-
pier officiels.

Cette situation précaire, au départ, nous fit prendre
conscience de la nécessité d'un accueil d'urgence et que
des solutions sont toujours possibles.

Un deuxieme logement vit le jour lors de I'achat de la
maison mitoyenne, avec l'aide de I’Association Les Isgles
dont j'ai déja beaucoup parlé. Toutes ces restaurations
furent effectuées dans un souci constant d’économie et de
respect du matériel donné a Emmalus. Les démolitions fu-
rent réalisées selon le principe de récupération et réemploi
cher a notre Association. Et cela fut trés apprécié par ces
ouvriers pauvres mais conscients de la valeur des choses.
Ils en furent tres fiers.
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Notre groupe fut toujours soucieux de répondre aux
appels d’'urgence - grace aux dons faits a Emmals, les
sommes prétées furent remboursées aux autres Comités,
et surtout, chaque année, les familles en difficultés furent
aidées - versement d’'une somme pour éviter les expul-
sions ou la vente des biens de la famille - versement pour
garder |'électricité, I'eau, etc. Il n'était pas rare de finir les
comptes de fin d’année a zéro.

Pourtant, nous ne voulions pas limiter notre solidarité
au plan local. J'avais trop démontré l'importance du par-
tage avec ceux qui avaient encore moins, ceux notamment
gue j'avais connus au Japon, en Corée, et tous ceux qui,
de par le monde, ont besoin de notre aide.

De nombreuses initiatives sont nées : lancement de
I'idée et création de I’Association Eider, épicerie sociale et
itinérante ; aide a la mobilité, bons d’essence, prét de mo-
bylettes puis de voiture sans permis en partenariat avec
I’Association Eau vive pour le creusement de puits au Mali.
Et surtout, I'emploi de salariés en recherche de travail
stable, durable ou précaire mais qui redonne go(t a la vie,
pour soi et sa famille. Nous fimes obligés de passer par
des contrats aidés avant de proposer des emplois du-
rables.

Le travail des bénévoles est cependant indispensable,
chacun donne beaucoup de temps et parfois des moyens
pour que vive cette Association.

La récupération, la remise en état, la revente des ob-
jets permettent de faire vivre cette petite entreprise d’'une
dizaine de salariés et d’'une vingtaine de bénévoles. La po-
pulation est impliquée dans cet élan de solidarité en ne
jetant plus, mais en donnant, puis en réemployant des
milliers de choses rachetées. C’est un cercle vertueux que
I’Abbé Pierre était loin de prévoir mais qu’il a ennobli avec
ses Compagnons.
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C’est ce que je m’évertue a poursuivre. Je n'ai plus les
moyens physiques mais je continue a réparer tout ce que
je peux. Ainsi, je suis persuadé d’apporter mon humble
participation a une ceuvre utile et de rendre service aux
plus démunis en restant le lien entre celui qui donne et
celui qui recoit, dans le plus grand respect de I'un comme
de l'autre.

Voici résumés en quelques lignes soixante-dix sept ans
de vie. Ce fut pour moi beaucoup de bonheur. Grace a des
amis extraordinaires, j'aurai vécu des moments forts. Et je
ne les en remercierai jamais assez.

J'ai rencontré beaucoup de jeunes auxquels j'aurais
voulu apporter ce bonheur qui leur a souvent manqué
dans leur enfance, avoir des parents parfois pauvres mais
aimants. Je ne suis pas sOr d’avoir été a la hauteur de la
tache et je le regrette sincerement.

Emmais Ruffec, quant a lui, s’est rajeuni et c’est bien
ainsi. Puisse-t-il garder l'esprit des origines pour que
soient toujours servis les plus souffrants ? J’ai confiance
dans leur esprit d’initiative. Je serai heureux si ce simple
témoignage les aide a comprendre qu’on ne peut étre heu-
reux quand, autour de soi, d'autres souffrent et que I'on
ne fait rien pour les aider.
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Servir premiers

les plus souffrants

toute paix est la

les chiffonniers ’EMMAUS

Dans leurs poches vides

ils n’ont que leurs mains

mais ils les tendent

non dans un geste timide de demande,
mais dans un appel

a la solidarité

de tous les hommes de bonne volonté

Lorsqu’on demande a I’ABBE
PIERRE :

« De quand date votre vocation a
servir le plus souffrant ? », il vous
répondra : « Laissons cela et parlons
plutot de ce qui m’est arrivé ». Que

lui est-il donc arrivé ?

En 1949, I’Abbé Pierre, membre
de la Résistance et député, était « un
privilégié trouvant insupportable
d’étre heureux sans les autres ».
C’est cette année-la qu’un jour, un
ancien bagnard, désespéré, ayant
raté son suicide, frappa a la porte de
son Auberge Internationale de Jeu-
nesse a Neuilly-Plaisance. C’est ce
jour-la sans doute que naquit la
premiere communauté d’Emmaiis.

Lors d’une réunion d’information,
il fallait entendre Jules, compagnon
d’Emmaiis depuis 23 ans, et respon-
sable de la communauté itinérante
qui s’est installée cet automne pour
un an dans notre région, commenter

les diapositives qui retracent non
seulement I’historique du mouve-
ment, mais le travail accompli du-
rant les vingt-cing dernieres années.
A ce premier homme venu frapper a
la porte de I’Abbé Pierre succéda
une famille de cinq personnes qu’il
fallait loger dans la chapelle pendant
que s’achevait la premiére construc-
tion entreprise. Celle-ci fut suivie
d’autres, mais le nombre de ceux qui
demandaient asile grossissait sans
cesse. On ne pouvait plus continuer
ainsi. C’est alors qu’un camarade
chiffonnier suggéra d’aller ramasser
dans les poubelles papiers et chif-
fons. Ce fut le début des « Chiffon-
niers d’Emmaiis » qui, depuis, avec
ce que nous jetons, nourrissent ceux
qui ont faim, suscitent hépitaux et
écoles, redonnent a ceux qui pensent
avoir tout perdu, une raison de vivre
et d’espérer. Une nouvelle commu-
nauté, «la Réserve », fut créée ou
I’on vendit le bric-a-brac qu’on avait
pu récupérer et remettre en état.
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Puis, ce fut le tour de « la Pépi-
niére », communauté de batisseurs.

Depuis, ils ont essaimé un peu
partout, non seulement en France,
- a Cherbourg ou fut créé le premier
foyer pour les handicapés physiques
(Montebourg),
- a Caen ou ils s’associérent a la
lutte contre I’alcoolisme en créant
des maisons de postcure,
- au Havre ou ce fut un foyer pour
les mongoliens et les débiles pro-
fonds...
Mais aussi dans le monde entier :
apres I'Asie, ce fut I’ Afrique, 'Amé-
rique du Sud. Au total une cinquan-
taine de communautés en France, et
autant a travers le monde, certaines
itinérantes, comme celle qui est
actuellement & Toulouse, la plupart
sédentaires.

Qui sont ces hommes, ces chif-
fonniers d'Emmailis ? Ce sont
d’abord des hommes ayant souffert,
ayant souvent été rejetés par la so-
ciété, tres pauvres, abstinents de
toutes boissons alcoolisées, travail-
leurs, loyaux, honnétes et pacifiques,
- comme I’exige leur régle - ayant
retrouvé bonheur, espoir et fierté de
se mettre au service du plus pauvre,
du plus déshérité, du plus malheu-
reux. Ils n'ont rien et travaillent huit
a dix heures par jour pour donner,
pour soulager un peu de la souf-
france humaine, pour combattre par
I'amour ceux qui abusent du pouvoir.

Utopie ! disent certains, mais la
réalité donne tort a ceux qui n'y
croyaient pas. Durant I'hiver 1954,
faute de logement convenable ou
faute de logement tout court, des
familles entiéres connurent la dé-

tresse, des hommes moururent dans
la rue.

L'Abbé Pierre fit batir cent premiers
logements dans lillégalité : au lieu du
traditionnel permis de construire, il fit
afficher « permis de vivre », et de-
manda au Parlement que sur le budget
global assigné a la construction, un
milliard d’anciens francs soit attribué
immédiatement pour des cités d'ur-
gence, procédure qu'on adopte en
général en cas de catastrophe.

L’amendement fut renvoyé a plus
tard, et a ce moment-la méme, un
bébé mourut de froid dans un ancien
autobus qui servait de logement
provisoire a une famille. D'ou lettre
ouverte au ministre, qui avait deman-
dé que l'amendement flt repoussé,
pour I’inviter a venir assister a l'enter-
rement.

D'ou appel a la radio, appel qui eut
un impact extraordinaire. Le Parle-
ment, en vacances, fut réuni d'urgence
et vota un crédit de dix milliards
d'anciens francs ! Sur cet argent 1200
logements autour de Paris furent batis
par la HLM d'Emmais, et 10000
furent distribués aux communes a
travers la France. Ainsi naquirent les
« cités Abbé Pierre ». A ce sujet, il
faut préciser que si certaines munici-
palités ont veillé a ce que les cons-
tructions soient correctes, d'autres y
ont mis si peu du leur (mauvais
terrains, constructions légeres, aucun
entretien ultérieur) que certains de ces
logements sont devenus rapidement
de véritables bidonvilles, alors que
dans bien d’autres communes ils ont
pleinement joué leur rdle pendant
vingt ans et plus.
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. A Beauvais, dans I'Oise, exis-
tait un hopital psychiatrique ; mais
rien n'avait été prévu pour certains
enfants gravement handicapés, d'ou
la nécessité de les admettre pour leur
vie durant parmi les aliénés. Aprés
un an de travail, la communauté
d'Emmadis put, avec les trente mil-
lions gagnés, acheter un terrain et
faire établir les plans d'un institut
pouvant accueillir soixante enfants
grabataires. C’est ce que I'Abbé
Pierre appelle avec humour « un
cadeau empoisonné » car, chaque
fois, ceux qui en bénéficient doivent
continuer l'apport entrepris pour
compléter la somme nécessaire a
I’achévement du projet. A Beauvais,
les cent cinquante millions supplé-
mentaires furent trouvés grace a la
solidarité de tous et a la prise de
conscience qui s'était faite.

Les communautés d'Emmals
sont ouvertes a tous, on y trouve des
athées et des croyants. Elles sont
apolitiques, et de ce fait s'y rencon-
trent, quels que soient leurs partis,
tous ceux qui cherchent les meilleurs
moyens de batir ensemble une
société plus humaine, une société ou

il n'y ait plus dassistés mais des
hommes « debout » qui puissent vivre
dignement du fruit de leur travail.
Tout seul on ne peut rien, tous en-
semble oui.

Une équipe de vingt-cing a trente
hommes a commencé son travail dans
la région toulousaine. T6t ou tard elle
viendra frapper a vos portes mais dés
maintenant vous pouvez vous prépa-
rer & les accueillir :

- gardez les journaux, les cartons, les
vétements usagés ou non, la ferraille,
les vieux objets, les meubles, bibe-
lots...

- parlez-en autour de vous... pensez
aux centaines de milliers d'étres
humains qui meurent de faim dans le
monde et que vous pouvez aider en ne
jetant plus, en ne gaspillant plus, et en
vous préparant a remplir vos devoirs
de citoyens, de votre pays et du
monde, pour que la terre entiere
progresse vers la paix en réalisant un
juste partage dans la joie d'aimer.

«La seule vraie joie sur terre est
dans la joie du service du bonheur de
tous ».

1
I | Un monde gouverné en fonction du plaisir des heureux, et non de la 1
!dellvrance de ceux qui souffrent injustement, est voué nécessairement I

ia la haine...

i - Devant toute humaine souffrance, selon que tu le peux, emploie-toi non
i seulement & la soulager sans retard, mais encore & détruire ses causes, i
i - Nul n'est, sérieusement, ni bon, ni juste, ni vrai, tant qu'il n'est résolu, se-

icomme a l'autre de ces deux taches. Elles ne peuvent se séparer sans se re-

lnier

i L’unique fondement sr de I'intelligence, pour ’lhomme daction, est
|Ia participation & la peine de ceux qui souffrent et qui désespérent... i
I Extraits d'une « Régle de vie des Compagnons d’Emmaiis ». 1

1
1
1
1
1
1
1
1
!Ion ses moyens, a se consacrer, d'un cceur égal, de tout son étre, a I'une I
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
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Manifeste universel du mouvement Emmaiis

Préambule

Notre nom EMMAUS est celui d’une
localité de Palestine ou des désespérés
retrouvérent 1’espérance. Ce nom
évoque pour tous, croyants ou non
croyants, notre commune conviction
que seul ’amour peut nous lier et nous
faire avancer ensemble.

Le mouvement EMMAUS est né en
novembre 1949 par la rencontre :

- d’hommes ayant pris conscience de
leur situation privilégiée et de leurs
responsabilités sociales devant
I’injustice, et

- d’hommes qui ne possédaient plus
de raison de vivre, les uns et les autres
décidant d’unir leurs volontés et leurs
actes pour s’entraider et secourir Ceux
qui souffrent, dans la conviction que
¢’est en devenant sauveur des autres que
I’on se sauve Soi-méme.

Pour ce faire, des communautés se
sont constituées qui travaillent pour
vivre et donner.

En outre se sont formés des groupes
d’amis et de volontaires qui luttent sur
les plans civique et privé.

1. Notre loi est celle de laquelle dépend,
pour ’humanité entiére, toute vie digne
d’étre vécue, toute vraie paix et joie de
chaque personne et de chaque société :
«Servir avant soi qui est moins heu-
reux que soi».
«Servir premier le plus souffrant».

2. Notre certitude est que le respect de
cette loi doit animer toute recherche de
justice et donc de paix entre les
hommes.

3. Notre but est d’agir pour que chaque
homme, chaque société, chaque nation

puisse vivre, s’affirmer et s’accomplir
dans I’échange et le partage, ainsi que
dans une égale dignité.

4. Notre méthode consiste a créer,
soutenir, animer des milieux dans lesquels
tous, se sentant libres et respectés, puissent
répondre a leurs propres besoins et
s’entraider.

5. Notre premier moyen partout ou cela
est possible, est le travail de récupération
qui permet de redonner valeur a tout objet
et de multiplier les possibilités d’action
d’urgence au secours des plus souffrants.

6. Tous autres moyens réalisant 1’éveil
des consciences et le défi doivent aussi
étre employés pour servir et faire servir
premier les plus souffrants, dans un
partage de leurs peines et de leurs luttes
privées ou civiques, jusqu’a la destruction
des causes de chaque misere.

7. Notre liberté Emmalis n’est subordon-
née, dans I’accomplissement de sa tache, a
aucun autre idéal que celui exprimé dans
le présent Manifeste, et a aucune autre
autorité que celle constituée en son sein
selon ses propres régles d’organisation. |l
agit en conformité avec la Déclaration des
droits de I’'Homme, adoptée par les
Nations Unies, et les lois justes de chaque
société, de chaque nation, sans distinction
politique, raciale, linguistique, spirituelle
ou autre. Rien d’autre ne peut étre requis
de quiconque désirant participer a notre
action que l’acceptation du contenu du
présent Manifeste.

8. Nos membres : Le présent Manifeste
constitue le fondement simple et précis du
mouvement Emmads. Il doit étre adopté et
appliqué par chaque groupe désirant en
étre un membre actif.
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Robert VALLADE

« Gyo Kokai »
- La lumiere du matin -
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Robert VALLADE est né a Hiesse, petit village de Charente-Limousine, le 26 avril
1914. Second fils d’une famille de 3 gargons, il connait une petite enfance heureuse au
sein d’une famille unie et aimante jusqu’a I’age de 10 ans ot son peére, Jean, décéde des
suites de la guerre 1914-1918.

Il a appris a lire a la petite école des sceurs de Pressac (Vienne) ou résident ses
grands-parents maternels. De retour a Hiesse, instituteur local, considérant qu’il n’avait
pas I'age de savoir lire, le remet directement dans la petite classe ou il passe le plus clair
de son temps a tracer des batons... et 3 s’ennuyer. Dans la cour de récréation, il montre
trés tot ses qualités humaines, soutenant les « petits » contre I'agressivité des plus
grands.

Apres la mort de son pére, sa maman, Madame VALLADE, ouvre une petite épice-
rie a Hiesse et bénéficie, pour I’éducation de ses 3 fils, du soutien énergique et sans faille
du curé du village, le pére Eugéne TISSIER. C'est tout d’abord aupres de lui que Robert
VALLADE commencera a entendre I’Appel de Dieu. Sur son conseil, il est envoyé dés son
entrée en 6°™ au Petit Séminaire de Richemont. Il y restera jusqu’en seconde. Robert
VALLADE confiera beaucoup plus tard, que si ces années lui ont paru parfois dures —il ne
rentrait que trés rarement a Hiesse, compte tenu de I'éloignement et des frais liés au
trajet-, elles ont été aussi pour lui 'occasion de renforcer sa vocation. Il voyait, en effet,
chaque matin, le portrait de Saint Pierre Aumaitre, accroché dans le hall de I’établisse-
ment, et se disait, qu’un jour... lui aussi... il partirait...

Ses années de second cycle vont se dérouler sans encombre au lycée Saint Paul
d’Angouléme ; il y cohabitera avec certain Président de la République. Sa vocation de ne
cessera alors de s'approfondir, conservant toujours cette arriere-pensée « Partir-Asie-
Partir... »

Un nouveau drame atteint le foyer familial puisque, Georges, I'ainé de la famille
meurt a son tour a I'dge de 22 ans ; seul, le plus jeune des 3 garcons, René, restera au-
prés de sa mére, Maria.

Robert est ordonné prétre en 1939. Il a alors 25 ans et c’est bien str dans la petite
église de son baptéme, Saint Liphard de Hiesse, qu’il célébrera sa premiére messe,

Vont suivre 10 années de ministére charentais : Vicaire 3 la Paroisse de L’Hou-
meau a Angouléme, puis Vicaire a Cognac. Il y fera de nombreux amis.

Toujours tenaillé par un ardent désir de servir Dieu et d’annoncer I’Evangile dans
ces lointaines contrées d’Asie qui I'attirent depuis si longtemps, il se rapproche de la So-
ciété des Missions Etrangéres de Paris. On le trouve déja bien « vieux » pour partir en
Mission, compte tenu des difficultés de tous ordres qui sont a redouter : Climat, appren-
tissage des langues orientales, maladies... Il n’empéche... tenace 3 'extréme et sar de
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savoir ce qu'il veut, il poursuit... et obtient, enfin, en 1948, une autorisation de départ
pour 1950.

Il est alors nommé, pour un an, Curé de Saint Laurent-de-Céris. Son, pourtant bref,
passage laissera un souvenir impérissable, encore trés vivace aujourd’hui, soit plus de 59
ans apres ! Il rejoint ensuite la rue du Bac a Paris pour une année de formation avant le
grand départ « définitif » mais tant attendu... pour le Japon.

Octobre 1950 : Aprés une messe de départ trés émouvante en compagnie d’'une
vingtaine de jeunes missionnaires en partance pour 'Asie, il sS’embarque  Marseille sur le
navire bien nommé « La Marseillaise ». C'est un voyage sans retour : a cette époque, au-
cun missionnaire ne revenait jamais, c'était la régle absolue. Le voyage a duré 2 mois et
une fois arrivé dans I'Océan Indien, le bateau égrene a chaque escale 1 ou 2 jeunes mis-
sionnaires arrivés a destination : Madagascar d’abord puis I'Inde, I'Indochine, la Thailan-
de, I'indonésie, Hong-Kong, Macao, les Philippines... Robert VALLADE reste parmi les tout
derniers et débarque enfin (il souffre depuis le départ d’un violent « mal de mer » 1);
seuls demeurent encore & bord les jeunes appelés en Corée du Sud.

Robert a laissé en France son jeune frére, René (leur maman est décédée en avril
1950, quelques mois seulement avant I’Adieu) heureusement entouré d’une belle, nom-
breuse et chaleureuse famille.

A son arrivée, le plus urgent reste |'apprentissage de la langue japonaise. Deux ans
seront nécessaires au Séminaire de Chu-Ku Gawa. Il rejoint ensuite une paroisse de Kobé
mais |a n’est pas sa véritable Mission. Volontaire (et aussi un peu « rebelle ») il souhaite
trés vite vivre et annoncer I'Evangile au contact direct des pauvres qui foisonnent au Ja-
pon en cette terrible période de I'aprés-guerre.

Il a entendu parler de I'exemple d’un jeune prétre, trés actif en France, qui s’est
porté avec dynamisme au service des plus démunis ; on le surnomme I’Abbé PIERRE et
son mouvement EMMAUS. S'inspirant 3 sa fagcon de ce qui a été vécu en France, Robert
VALLADE va devenir chiffonnier parmi les chiffonniers de la ville de KOBE, trés affaiblie 3
cette époque ; c’est la classe la plus pauvre et la plus rejetée au Japon.

Partout, a Kobé et dans les environs, on le verra poussant la « charrette » de chif-
fonnier, muni d’un crochet pour fouiller les poubelles, arpenter les rues et ruelles de la
ville. Tout ce qui peut étre récupéré ou vendu est bon a prendre ; un petit atelier est
monté pour les réparations, un lieu de stockage est trouvé pour entreposer les « balles »
de carton, de papier, de chiffons...

Peu a peu, I'idée grandit ; les amis, étrangers résidant au Japon et japonais eux-
méme, et les aides affluent... les pauvres aussi | Un local, au coeur de Kobé est acheté ;
I'endroit s'appellera GYOKOKAI (Lumiére du Matin) ; le petit groupe rejoint EMMAUS ;
EMMAUS ASIE est alors fondé.
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D’autres initiatives suivront : garderies d’enfants défavorisés, hopital pour person-
nes dépendantes, agées et sans ressources a Mino. Le rayonnement du Centre EMMAUS
de Kobé ne cesse de s’étendre ; non seulement aux autres villes du Japon (et notamment
Tokyo) mais aussi en Corée, Thailande, Philippines, puis Laos, Vietnam, Cambodge...

En 1964, soit 14 ans aprés son départ, Robert VALLADE revient pour la premiére
fois en France (les voyages se font par avion, les régles se sont assouplies : un voyage tous
les 7 ans est autorisé). Il reviendra encore plusieurs fois jusqu’en 1997, toujours trés solli-
cité par famille et amis. Il fera en outre de nombreux voyages, sillonnant d’abord I'Asie
mais aussi le monde entier pour participer aux congrés rassemblant les différentes com-
munautés EMMAUS de la planéte. Il poursuit infatigablement son objectif : SOULAGER LA
MISERE EN « SERVANT PREMIER LE PLUS SOUFFRANT ».

Les différents épisodes de cette vie bien remplie et particulierement mouvemen-
tée ont pourtant été émaillés de bien des épreuves : grave accident de moto au Japon,
malaria dans les camps de réfugiés au Laos (sauvé « in extremis » par un couple de fran-
cais a Bangkok), tres grave accident dans les rues de Bangkok le laissant inconnu (il ne se
déplace que sans bagage et souvent aussi sans papier !) et dans le coma pendant de nom-
breuses semaines a I'hopital et enfin le terrible tremblement de terre de Kobé, dont il a
réchappé par hasard (il est resté incarcéré dans la cour des locaux d’EMMAUS cernés par
les flammes du gigantesque incendie qui a ravagé tout son quartier mais dont il est sorti
indemne plusieurs jours plus tard ...)

Il a regu trois récompenses de la République Frangaise : Nommé Chevalier de I'Or-
dre du Mérite en 1966, il a ensuite regu le titre de CHEVALIER de la Légion d’Honneur en
1975; en 1997, il a été nommé OFFICIER de la Légion d’Honneur.

Distingué, en outre, par les autorités japonaises, il a été décoré de I'Ordre de I'Em-
pereur en 1984.

55 ans aprés son arrivée, Robert VALLADE continue, mais tout doucement ; il ne se
déplace plus guere qu’a l'intérieur du Japon. A 91 ans, il devenu le plus agé des prétres

frangais résidant au Japon...

Déclinant de jour en jour, Robert VALLADE s’est éteint le 17 février 2009, rejoi-
gnant enfin Celui qu’il a toujours voulu servir premier...

18 février 2009,

Anne-Marie RIMBEAU
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